Mia nuora è praticamente la nostra donna delle pulizie gratis,” rideva mia suocera al telefono. “Una badante chiederebbe trentamila al mese, ma questa viene gratis. Porta anche la sua spesa.”
Ero nel corridoio con due borse della spesa. La porta della cucina era socchiusa e attraverso lo spiraglio vedevo solo il suo gomito e il bordo della tovaglia con i girasoli.
Rimma Fyodorovna mi aveva dato la chiave in marzo. Era attaccata una targhetta blu di plastica con scritto “Inna” a penna. Avevo aperto la porta piano perché pensavo stesse riposando dopo pranzo.
Non era così.
“Dove potrebbe andare, Lyus?” continuò mia suocera e un cucchiaino tintinnò contro la tazza. “Le ho dato seicentomila per il loro appartamento. Può lavorare per ripagarmeli.”
Avevo quarantuno anni, eppure ero fuori da quella porta come una scolaretta che aspetta davanti alla presidenza.
Sul mobile accanto allo specchio c’era un guanto da uomo di pelle. Solo uno, il sinistro. Non ho mai capito perché una vedova avesse un guanto da uomo lì a maggio. Stranamente, ricordo meglio quel guanto che il mio volto allo specchio.
Entrai in cucina senza togliermi le scarpe e misi le borse sul tavolo, proprio accanto alla sua tazza.
“Lyus, ti richiamo,” disse mia suocera, posando il telefono a faccia in giù.
“Ho sentito tutto, Rimma Fëdorovna.”
“Quindi hai sentito.” Si aggiustò gli occhiali. “Ho forse mentito su qualcosa?”
Sette settimane.
Alla fine di marzo era scivolata sui gradini ghiacciati vicino al mercato e si era fratturata una caviglia. Ha portato il gesso per un mese.
Lavoro come logopedista in una clinica pediatrica. Finisco le visite alle cinque e per tutto quel mese ho attraversato la città ogni sera, cambiando autobus lungo la strada, per arrivare da lei.
Cucinavo. Lavavo i pavimenti. La portavo a fare le radiografie. L’aiutavo a entrare nella vasca da bagno.
Il gesso è stato tolto a fine aprile, e il medico le ha detto di camminare e fare esercizi con la gamba.
Ma continuavo ad andare da lei ogni sabato perché, come diceva lei, “Non posso lavare i vetri da sola” e “Non riesco a togliere le tende da sola”.
“Questi soldi erano un regalo,” dissi. “Lo hai detto tu stessa all’inaugurazione della casa. Davanti a tutti.”
“Un regalo, Innocca, è quando le persone sono grate.” Bevve un sorso di tè. “E comunque, ho preso io Tyomka dall’asilo per due anni mentre tu studiavi per diventare logopedista. Gratis. Mai nessuno mi ha dato una bustina di ringraziamento.”
“Non sono la tua serva.”
“E allora cosa sei?” Sembrava davvero sorpresa, il che rendeva tutto ancora peggio. “Così funziona la famiglia. Oggi aiuti me, domani aiuto io te.”
“E cosa farai esattamente per me domani?”
“Intanto, mi sono fidata a darti la mia chiave. Lyuska nemmeno la dà a sua nuora.”
“Me l’hai data perché potessi entrare quando non riuscivi ad alzarti dal letto.”
Non rispose.
Invece guardò le borse. Da una spuntavano una pagnotta e un mazzo di aneto.
“Oggi non lavo i vetri,” dissi. “E non verrò nemmeno sabato prossimo.”
“Certo, certo,” rispose mia suocera, riprendendo il telefono.
Me ne andai.
Ho lasciato anche le borse. Non aveva senso portare l’aneto fino a casa.
Stas tornò a casa dal turno dopo le otto.
Lavora come caposquadra all’acquedotto, e a maggio qualcosa si rompe sempre da qualche parte. Per i primi quaranta minuti dopo che torna a casa, parlare con lui è inutile.
Così aspettai quaranta minuti.
Poi gli raccontai tutto. Parola per parola.
Gli parlai perfino dell’aneto.
“Mamma stava scherzando,” disse senza staccare gli occhi dal piatto. “Parla sempre così con Lyusya. Dovresti sentire cosa si dicono.”
“E anche ‘può guadagnarselo’ era una battuta?”
“Inna. Ci ha aiutato a comprare questa casa.”
“Ci ha aiutato. Ci ha dato i soldi. Sono due cose diverse adesso?”
“Non fossilizzarti sulle parole.”
“Stas, ha detto che lo stavo ‘guadagnando’. Io. Se mia madre dicesse qualcosa del genere su di te, lo chiameresti una battuta anche tu?”
“Tua madre vive a Kineshma e non si lamenta di me.”
“È perché non le hai mai lavato i vetri.”
Posò la forchetta e fissò oltre me il frigorifero, dove era appeso un magnete-souvenir di Anapa.
Lo fissò a lungo.
All’epoca, pensavo che fosse semplicemente esausto.
«Non hai idea di quanto sia difficile per lei lì da sola», disse infine.
«Io sì che lo so. Sono stata lì ogni sera per un mese, e ogni sabato dopo. Tu ci sei andato due volte.»
Si alzò in piedi ed entrò in bagno.
Sono stata stupida ad avviare quella conversazione mentre Tyomka era a casa. Era seduto nella sua stanza con la porta aperta, fingendo di studiare biologia.
Circa dieci minuti dopo, è venuto in cucina a prendere una mela.
«Mamma, la nonna è arrabbiata adesso?»
«Non lo so», risposi. «Chiediglielo tu.»
Ci pensò un momento, prese due mele invece di una e tornò nella sua stanza.
Questa volta, chiuse la porta.
Verso le undici, suonò il telefono di Stas.
Uscì sul balcone e tirò quasi del tutto la porta dietro di sé, ma non completamente. Il telaio si era deformato l’inverno scorso e la porta ormai non si chiudeva più bene.
«Mamma, non ricominciare», disse piano. «Non sto rifiutando. Pago ogni mese.»
Sono andata in cucina a prendere un po’ d’acqua, e lui smise di parlare a metà frase.
«Chi ha chiamato?»
«La mamma. La sua pressione.»
Andò a letto senza mai spiegare cosa pagava ogni mese.
Gli estranei non entrano in casa
Galya della reception mi trovò una donna delle pulizie.
Si chiamava Nadezhda Mikhailovna, aveva cinquantadue anni. Negli ultimi tre anni aveva pulito per il direttore della nostra clinica e per sua madre.
Due volte a settimana. Duemila a visita.
Sedicimila al mese.
Mercoledì sera ho calcolato tutto sul retro della bolletta dell’elettricità e ho passato il foglietto a Stas.
«Pago la metà», dissi. «Con il mio stipendio. Tua madre avrà l’appartamento pulito e io mi riprendo i miei sabati.»
Fissò il foglio a lungo.
Poi annuì, e vidi il sollievo sul suo volto.
«Andiamo a dirglielo insieme», disse. «Se vai da sola, non ti ascolterà. Cioè, sentirà le parole, ma non ascolterà.»
Non ricordo chi di noi suggerì di portare una torta.
Credo di essere stata io.
Abbiamo comprato una torta Medovik al miele dalla pasticceria vicino alla fermata dell’autobus e la domenica a mezzogiorno eravamo fuori dalla sua porta.
Abbiamo suonato il campanello come degli sconosciuti.
La chiave col portachiavi blu era ancora nella mia borsa, ma non l’ho usata.
Rimma Fyodorovna aprì la porta indossando una bella vestaglia da casa, con i capelli in ordine.
Prese la torta senza guardarmi.
Ascoltò suo figlio in silenzio.
Parlava con calma e razionalità, e ne fui quasi sorpresa.
Le parlò di Nadezhda Mikhailovna, delle raccomandazioni, di come io avrei pagato la metà.
«Quindi una donna sconosciuta dovrebbe rovistare nei miei armadietti?» disse mia suocera al termine. «Zinaida del terzo piano ha assunto un’aiutante così, e le ha rubato gli orecchini. D’oro.»
«Nadezhda Mikhailovna lavora per la direttrice della nostra clinica da tre anni», dissi. «Non è mai sparito neanche un cucchiaino.»
«Allora che pulisca per la tua direttrice.»
«Mamma, allora chi dovrebbe farlo?» chiese Stas.
Non rispose.
Si voltò verso la finestra. Sul davanzale, una cipolla stava germogliando in un barattolo d’acqua, i suoi lunghi germogli verdi si estendevano verso l’alto.
Fissò quella cipolla per quasi un minuto.
Avevo già deciso che la conversazione era finita.
«Non sono davvero i pavimenti di cui ho bisogno», disse improvvisamente piano, ancora rivolta verso la finestra. «Sono io.»
Poi tacque.
Le sue spalle si abbassarono come quelle di qualcuno che ha fatto la fila a lungo solo per scoprire che lo sportello aveva appena chiuso.
Mio marito fece un passo verso di lei.
Ma apparentemente proprio quel passo le serviva per riprendersi.
Si raddrizzò e si voltò con un’espressione completamente diversa.
«Se la mia famiglia è troppo occupata, farò da sola. Striscerò, se devo.»
Poi mi guardò.
«Stasik, faresti meglio a chiedere a tua moglie quanto mi deve. È brava con i numeri. Guarda, ha calcolato tutto su un foglio.»
«Non ti devo niente», dissi.
Mia suocera sorrise.
All’epoca, quel sorriso non lo capii affatto.
Ma per qualche ragione mio marito arrossì e mise una mano in tasca per cercare le chiavi della macchina.
Il Medovik rimase intatto sul suo tavolo.
In macchina, Stas rimase in silenzio fino al ponte.
Poi, continuando a guardare la strada, disse:
«Forse portare la torta è stato un errore. Sembrava quasi stessimo cercando di comprarla.»
«Non stavamo cercando di comprarla. Stavamo offrendo sedicimila al mese perché tua madre avesse finestre pulite.»
«Otto», mi corresse. «Ne offrivi otto.»
E dopo, non parlò più fino a casa.
Quando arrivammo al nostro palazzo, girò a lungo per trovare parcheggio anche se c’erano molti posti liberi.
Giovedì, Tyomka tornò da scuola con due ore di ritardo.
Io ero al lavoro. Non rispondeva al telefono.
Alle sei e mezza, finalmente entrò, lasciò lo zaino in corridoio e andò subito in camera sua.
«Dove sei stato?» chiesi dalla porta.
«Dalla nonna.»
Lei stessa lo aveva chiamato durante l’intervallo scolastico e invitato per i pancake.
Tyomka ha tredici anni.
Non ha mai rifiutato dei pancake in vita sua e, sinceramente, lo capisco.
A cena spingeva la pasta nel piatto senza dire nulla.
Suo padre era di turno al lavoro.
Non lo misi fretta.
Una logopedista impara rapidamente a non mettere fretta alle persone. Un bambino spinto a parlare spesso smette del tutto.
«La nonna ha pianto», disse infine.
«Perché?»
«Per colpa tua. Ha detto che l’hai abbandonata quando aveva ancora la gamba malata. Ha detto che deve reggersi alle pareti solo per andare in bagno.»
Avevo visto come camminava.
Con il bastone, sì, ma piuttosto spedita.
Due settimane prima era scesa da sola alla farmacia al piano terra.
Ma non lo dissi a mio figlio.
«Non l’ho abbandonata. Ho proposto di prendere una collaboratrice e pagare metà di tasca mia. Ha rifiutato.»
Tyomka annuì, ma in qualche modo non a me.
Al suo piatto.
«Hai davvero preso seicentomila da lei?»
Ecco cos’era.
I pancake.
“L’abbiamo fatto. Tuo padre e io. Per l’anticipo su questo appartamento. Ce li ha dati lei stessa. Ha detto che era un regalo.”
“La nonna ha detto che papà le sta ancora restituendo i soldi.”
Alla fine mi guardò.
“Ogni mese. E tu non lo sai perché sei orgogliosa e papà non poteva dirtelo.”
Stavo affettando il pane.
Mi fermai con il coltello sospeso sopra mezza pagnotta.
“Mamma?”
“Mangia,” dissi. “Si raffredderà.”
Poi presi il telefono e cercai il nome di Stas.
L’ho fissato finché lo schermo non si è spento.
Non ho chiamato.
Non si fanno domande del genere a un uomo mentre è immerso fino alle ginocchia nell’acqua accanto a un tubo rotto.
Ottomila ogni dieci del mese
Stas tornò a casa venerdì mattina, dopo le otto.
Avevo chiesto di entrare tardi al lavoro e spostato il mio primo appuntamento.
Gli ho lessato i ravioli, ho messo il piatto sul tavolo e mi sono seduta davanti a lui.
“Quanto dai a tua madre?”
Non ha nemmeno finto di non capire.
Appoggiò il cucchiaio.
“Te lo ha detto Tyomka?”
“La nonna l’ha detto a Tyomka. Tyomka l’ha detto a me. Quanto?”
“Ottomila. Ogni dieci del mese.”
“Da quando?”
Si strofinò il viso con entrambe le mani a lungo, come se si lavasse senza acqua.
“Quando ci ha dato i soldi, mi ha preso da parte sulle scale e ha detto: ‘È un prestito, figliolo. Restituiscilo quando puoi. Ma non dirlo a Inna. È orgogliosa. Rifiuterà e poi resterete senza appartamento.'”
“Al ricevimento di benvenuto ha detto a tutti che era un regalo. Io pensavo fosse meglio così. Più facile per te.”
“Ho iniziato a restituirle i soldi un anno dopo, quando sono stato promosso caposquadra.”
Cinque anni.
Non avevo bisogno del telefono per calcolare.
Sessanta mesi per ottomila.
Quattrocentottantamila.
Dal nostro budget familiare.
Dai soldi che ci mancavano sempre prima di ricevere lo stipendio.
Dai soldi che due volte l’anno mi facevano sedere con un quaderno a cercare di capire dove fosse finito tutto.
“Per cinque anni ho pensato che fossimo solo terribili a risparmiare sulla spesa,” dissi.
Era una cosa stupida da dire, ma non mi venne in mente altro.
“Volevo dirtelo quando fosse finita. Pensavo di restituire tutto e poi dirtelo. Tipo, ‘Non le dobbiamo più niente. Rilassati.'”
“E intanto lei diceva a Lyusya che lo stavo pagando io.”
Guardò fuori dalla finestra.
“Non considera i miei bonifici come restituzione,” disse piano. “Dice che aiutare la madre è una cosa. Il debito è quello che dovete voi due per l’appartamento.”
“Quindi il debito sono io.”
Non disse nulla.
Si alzò, portò il piatto al lavello e lasciò la maggior parte dei ravioli intatti.
“Ordina un estratto conto bancario,” dissi rivolgendomi alla sua schiena. “Per tutti i bonifici che le hai fatto. Tutti i cinque anni.”
“Perché?”
“Voglio vederla.”
L’ha ordinata lì davanti a me tramite l’app bancaria.
La banca disse che un estratto conto per un periodo così lungo avrebbe richiesto fino a cinque giorni lavorativi.
Quella notte non riuscivo a dormire.
Sono rimasta a letto accanto a mio marito ascoltando il suo respiro, poi sono uscita in balcone.
La porta si è rifiutata di chiudersi di nuovo.
La pensione di Rimma Fyodorovna era di diciannovemila.
Aveva lavorato come cassiera in una cassa di risparmio per trent’anni.
Otto mila da suo figlio erano quasi la metà di tutto ciò che aveva.
E aveva venduto la casa di campagna da cui erano arrivati quei seicentomila, anche se le era cara.
Ogni estate c’erano ribes, barattoli di marmellata e il piccolo Tyomka che dormiva su un lettino pieghevole sotto il melo.
E forse quando quel giorno rise al telefono, rise come si ride quando non si vuole che l’amico capisca che tutti lo hanno dimenticato.
O forse volevo semplicemente crederci.
Apro la nostra chat e digito:
“Rimma Fyodorovna, dimentichiamo tutto. Verrò sabato.”
Ho fissato il messaggio per circa dieci minuti.
Poi l’ho cancellato una lettera alla volta.
Lunedì ho preso il pomeriggio libero e sono andato/a a trovare Larisa Olegovna, la sorella della mia amica.
È avvocatessa e lavora in un ufficio sopra una farmacia. Nel corridoio ci sono tre sedie per chi aspetta.
Mi sono seduto/a su quella centrale e ho fissato attraverso la finestra l’edificio di fronte.
Dall’inverno qualcuno stava sistemando il balcone al quarto piano.
Avevano tolto i vecchi vetri, ma i nuovi infissi non erano mai stati montati, e una tuta rossa invernale da bambino pendeva ancora dalla ringhiera nuda.
Maggio era quasi finito, e la tuta era ancora lì.
Continuavo a chiedermi di chi fosse e perché nessuno l’avesse tolta.
Ma questo non c’entra.
“Non c’era ricevuta?” chiese Larisa Olegovna dopo aver sentito la storia. “Nessun contratto di prestito?”
“Niente.”
“Allora dimostrare che era un prestito sarebbe quasi impossibile. Sulla carta era una donazione. I bonifici di tuo marito erano volontari. Non potresti pretendere nulla indietro da tua suocera. E secondo me, non dovresti.”
“Non voglio niente in cambio. Voglio restituire ciò che resta. Centoventimila.”
Mi guardò da sopra gli occhiali.
“Puoi trasferire soldi a chi vuoi. Mandali dal tuo conto. Nella causale scrivi chiaramente: ‘Saldo finale dei fondi ricevuti per l’anticipo dell’appartamento’. Conserva la ricevuta. Ma pensa bene a cosa vuoi ottenere.”
“Per non dover più sentire la frase ‘stai restituendo il favore’.”
“Non è una questione che i soldi possano risolvere,” disse.
Ma non insistette.
Avevo centoventimila.
Erano su un conto di risparmio dove da due anni mettevo da parte i soldi per l’apparecchio di Tyomka.
L’ortodontista ci aspettava a fine giugno.
L’estratto conto arrivò giovedì.
Sessanta operazioni, una dopo l’altra, ogni dieci del mese.
Otto mila.
Beneficiaria: Rimma Fyodorovna V.
Ho stampato l’estratto conto al lavoro mentre nessuno guardava.
Venerdì ho trasferito centoventimila e stampato anche la ricevuta.
Ho messo tutto in una sola busta:
l’estratto conto,
la ricevuta,
e la chiave col cartellino blu.
Stas ha detto che sarebbe venuto con me sabato.
Ancora adesso non sono sicura se volesse sostenermi o assicurarsi di avere il tempo di avvertirla.
La chiave con il cartellino blu
Sabato, poco prima delle undici, salimmo al suo piano.
Il quinto piano.
Nessun ascensore.
Stas si fermò una rampa sotto, accanto a una finestra dove una delle vicine coltivava un’aloe in un barattolo da tre litri di sottaceti.
La pianta era cresciuta talmente tanto che le foglie spuntavano in ogni direzione.
Ho suonato il campanello.
Non ha aperto subito.
Ho sentito il suo bastone battere sul linoleum, poi la catena.
«Oh. Sei venuta», disse mia suocera.
Mi guardò, poi giù dalle scale verso Stas.
«Un’altra torta?»
«No», dissi, porgendole la busta. «Ieri ti ho trasferito centoventimila. La ricevuta è qui. E l’estratto con i pagamenti di Stas degli ultimi cinque anni. Quattrocentottantamila. In totale, seicentomila. Non ti dobbiamo più niente.»
Non ha preso la busta.
Così ho tirato fuori la ricevuta e gliel’ho messa davanti finché non ha letto la causale.
Le labbra si muovevano mentre leggeva.
«Ho visto la notifica ieri», disse. «Ho pensato che la banca avesse sbagliato.»
Poi alzò lo sguardo.
«Mi stai sbattendo i soldi in faccia?»
«Sto restituendo il debito. L’hai chiamato tu debito. Non con me. Con Stas.»
Mia suocera guardò giù nella tromba delle scale.
«Quindi gliel’hai detto, alla fine. Vergognati.»
Mio marito non rispose.
Stava accanto alla pianta di aloe con le mani in tasca.
Ho fatto scivolare la chiave fuori dalla busta.
Il cartellino blu ha tintinnato contro l’anello di metallo.
«Anche questa. Non verrò più qui il sabato. Non gratis e non per soldi.»
Fu allora che finalmente prese qualcosa.
La chiave.
Non la busta.
Fece girare il cartellino tra le dita e passò un dito sopra il mio nome, già in parte cancellato.
«L’ho scritto io stessa», disse piano. «A marzo. Ero lì a letto con la gamba e ho scritto il tuo nome così non lo confondevi con la mia chiave di scorta.»
Si fermò.
«Stavo parlando con Lyusya. Così, per parlare. Non ti è mai capitato di dire cose che non pensavi davvero?»
Stavo quasi per dire sì.
Davvero, quasi lo facevo.
Rimasi lì, rendendomi conto che tutta la situazione poteva ancora essere annullata.
Potrei riprendere la chiave.
Dire: «Va bene, metti su il bollitore.»
Un passo indietro e tutto potrebbe tornare com’era prima.
E ricordai esattamente cosa significava «come prima».
Finestre.
Tende.
Aneto.
«Sì», dissi. «Ho parlato anch’io troppo. Ma non l’ho mai ripetuto a mio nipote dopo.»
Si raddrizzò.
Spostò il bastone da una mano all’altra.
«Se ora siamo pari, allora anch’io sono a posto», disse mia suocera. «Permetterai ancora a Tyomka di venire a trovarmi, o servirà anche una ricevuta?»
«Tyoma non è piccolo. Se vuole venire, verrà da solo.»
«Bene, allora vai.»
La porta si chiuse.
Allacciò la catena abbastanza forte da farcela sentire.
La busta con l’estratto rimase nella mia mano.
Sulle scale, mio marito me lo prese, lo piegò a metà e lo infilò nella tasca posteriore dei suoi jeans.
Non abbiamo detto una parola fino a quando non siamo arrivati alla macchina.
E nemmeno in macchina abbiamo detto niente.
Adesso è fine agosto.
Stas va da sua madre ogni sabato.
Da solo.
Lo guardo dalla finestra mentre carica nel bagagliaio un secchio, uno straccio e una borsa di panni per pulire.
Lava i vetri di sua madre.
Toglie le tende.
Da solo.
Non mi chiede di andare e io non mi offro.
Ha smesso di fare i bonifici mensili.
Almeno, così dice lui.
Forse non è vero.
Non guardo più il suo telefono.
Mia suocera non ha mai restituito i soldi.
Non so se li abbia spesi o se li tenga ancora nel conto.
Tyomka l’ha visitata due volte, entrambe con suo padre.
Torna a casa sazio e tranquillo.
La seconda volta ha solo detto che la nonna aveva chiesto cosa stavo dando da mangiare a papà, visto che era diventato così magro.
Non parla più di me.
Di recente, poco prima di andare a dormire, Tyomka mi ha chiamata dalla sua stanza:
“Mamma, cosa è ora la nonna per noi?”
“La nonna,” ho risposto. “È la tua nonna.”
È rimasto in silenzio per un attimo e non ha chiesto altro.
Rimasi sveglia a lungo chiedendomi se avevo risposto nel modo giusto.
Abbiamo rimandato l’apparecchio ai denti a novembre.
L’ortodontista ha detto che non è un problema, ma credo che Tyomka ci sia rimasto male, anche se non l’ha dato a vedere.
Ho ricominciato a mettere da parte.
Un po’ da ogni stipendio.
A luglio mi ha chiamato Lyusya.
Quella stessa Lyusya.
Ho risposto e detto: “Pronto.”
È rimasta in silenzio per circa dieci secondi e ha riattaccato.
Non ha più richiamato.
Non ho ancora idea di cosa volesse.
E la settimana scorsa, Stas è tornato tardi da sua madre, si è seduto in cucina e ha lasciato la luce spenta a lungo.
“Avevi ragione sulla carta,” ha detto nel buio.
“E non sulla carta?”
“Non sulla carta, ora ogni sabato lei mette due tazze sul tavolo. Io bevo da una. Poi rimette l’altra nella credenza.”
“Pulita.”
Non ho risposto.
Gli ho versato del tè e sono andata a letto.
Al mattino la tazza era ancora lì, piena.
Centoventimila.
Apparecchio ai denti rimandato a novembre.
Un marito che ogni sabato se ne va con un secchio.
Una suocera che ora per me non è più nessuno.
Ma almeno nessuno dirà mai più a Lyusya al telefono che sto “scontando qualcosa”.
Quindi dimmelo sinceramente.
Avresti dato i soldi che avevi messo da parte per l’apparecchio di tuo figlio a tua suocera solo perché non potesse mai più dire che stavi “scontando” un debito?
Oppure avresti continuato ad andare a casa sua ogni sabato perché anni prima avevi accettato soldi da lei per un appartamento?
Tutti i materiali scritti pubblicati su questo canale sono protetti da copyright. La copia, la ridistribuzione—including la copia su altre risorse o siti web—o qualsiasi altro uso di questi materiali senza il previo consenso del titolare del copyright è vietato. È vietato l’uso commerciale.
Su richiesta del lettore, i nomi dei luoghi non sono stati divulgati e tutti i nomi personali sono stati cambiati.
