Evgenia si trascinò a casa, sentendo a malapena le gambe. Non le era mai successo prima. Nemmeno ai tempi dell’università, quando poteva correre per giorni tra lezioni, lavoretti e appunti notturni, né più tardi, quando doveva cogliere ogni occasione per guadagnare, aveva mai conosciuto una tale stanchezza. Allora le facevano male i muscoli, le doleva la schiena e aveva solo voglia di dormire. Ma ora era come se qualcuno avesse semplicemente azionato un interruttore dentro di lei e spento la luce. Casa era molto vicina, solo a qualche isolato di distanza, eppure ogni passo era una fatica, come se la strada improvvisamente si fosse triplicata. E la stanchezza non era solo nelle gambe. Un ronzio sordo le riempiva la testa, aveva una sensazione spiacevole di oppressione al petto, e i pensieri si aggrovigliavano, impigliandosi uno nell’altro come vecchi fili in un gomitolo annodato che peggiora sempre più se cerchi di sbrogliarlo.
Evgenia si fermò davanti alla vetrina di un negozio chiuso. Il vetro rifletteva la sua figura curva. Meccanicamente, sistemò la sciarpa che le scivolava e studiò il suo volto: stanco, spento, con uno strano sguardo spento negli occhi. Beh, che aspetto orribile hai, Zhenya, pensò con stanca ironia, come capita a chi è troppo stanco anche solo per rimproverarsi.
E non aveva mai avuto problemi del genere prima. Aveva vissuto abbastanza tranquillamente, senza tempeste né tragedie. Ma ora era come se fosse arrivata una sciagura. Anzi, non era solo una, ma tutta una catena di disgrazie, e tutto era iniziato il giorno in cui Lyusya, l’ex moglie dell’attuale marito Maxim, era tornata in città all’improvviso.
Aveva incontrato Maxim proprio quando lui aveva appena concluso il divorzio. Era una serata gelida, di quelle in cui l’aria sembra vibrare per il freddo e ogni respiro si trasforma subito in vapore bianco. Evgenia correva a casa, sognando di preparare la cena il più in fretta possibile e riposarsi un po’. Maxim le veniva incontro, senza quasi guardarsi intorno, chiuso nei suoi pensieri, e in qualche modo si scontrarono. La borsa della spesa scivolò dalle mani di Evgenia e mele e arance rotolarono sulla neve compatta, disperdendosi ovunque. Non fece neppure in tempo a capire cosa fosse successo che Maxim si accovacciò bruscamente e cominciò in fretta a raccogliere la frutta, farfugliando delle scuse.
“Scusa… Io… non ci ho fatto caso…” disse piano, agitandosi come uno scolaro colpevole.
Anche Evgenia si accovacciò, sentì il calore salire alle guance e sorrise goffamente.
“Va tutto bene, capita.”
Continuava a scusarsi, impappinandosi tra le parole, spiegando che la sua giornata era stata… strana. Dal suo aspetto si capiva che non era solo imbarazzo. Era un periodo difficile per lui. E la stessa Evgenia non capì mai del tutto perché a quel punto chiese all’improvviso:
“Ti è successo qualcosa?”
Poi, più tardi, avrebbe ripensato a quel momento ancora e ancora. Perché? Perché non era rimasta in silenzio, non se ne era andata, non aveva lasciato che tutto restasse a livello di scuse educate? Ma in quel momento la domanda le era semplicemente scivolata fuori.
Maxim si raddrizzò e iniziarono a camminare uno accanto all’altra, come se fosse stato tutto previsto. Durante il tragitto lui le raccontò del divorzio, di come la moglie lo avesse portato in tribunale per metà dell’appartamento, di come ora avrebbero dovuto venderlo e lei si rifiutasse ancora di andarsene. Disse che non poteva più vivere sotto lo stesso tetto con lei e non aveva idea di dove andare ora. Evgenia ascoltava, annuiva e, quando arrivarono quasi davanti al suo palazzo, disse la prima cosa che le venne in mente, tanto per non restare in silenzio:
“Potresti affittare una stanza o un piccolo appartamento per un po’. Oppure stare da amici.”
Lui tacque. L’accompagnò fino all’ingresso, si scusò ancora per averla disturbata, la ringraziò sinceramente e se ne andò. Non le chiese nemmeno il nome.
Evgenia salì al suo appartamento, mise subito il bollitore sul fuoco e, con quel semplice gesto, sembrò cancellare lo случайный sconosciuto dalla sua memoria. La sera si riempì dei soliti piccoli compiti e delle faccende quotidiane, e l’incontro si dissolse in tutto questo come neve che si scioglie nel palmo di una mano. Ma solo un paio di giorni dopo, Evgenia si imbatté di nuovo in lui nel corridoio.
Stava trafficando con la serratura—la chiave, come al solito, si rifiutava di entrare nella toppa—quando le porte dell’ascensore si aprirono silenziosamente alle sue spalle. Evgenia si voltò automaticamente e, all’inizio, nemmeno capì chi stesse lì. Solo quando l’uomo alzò gli occhi e sorrise, qualcosa scattò nella sua mente.
Maxim sembrava completamente diverso rispetto a quella sera gelida. Allora era curvo e non rasato; ora era ben curato, sbarbato, e anche i suoi occhi erano diversi: vivi, attenti, senza l’esaurimento che prima era così evidente.
«Ciao», disse. «Sono felice di vederti.»
Non c’era imbarazzo né sorpresa nella sua voce, come se quell’incontro fosse del tutto naturale. Evgenia ricambiò il saluto e stava già per voltarsi verso la porta quando lui continuò con un leggero sorriso:
«A proposito, volevo ringraziarti. Per il consiglio.»
Spiegò che, dopo la loro conversazione, aveva cercato di proposito un alloggio proprio in quel palazzo. Aveva affittato lì un appartamento temporaneamente, mentre si risolveva la questione della vendita della sua vecchia casa e dell’acquisto di una nuova.
«Se non fosse stato per te», aggiunse, un po’ imbarazzato e abbassando lo sguardo, «probabilmente avrei continuato a girare a vuoto ancora a lungo. Ma dopo… è stato come ricevere una spinta.»
Rimasero lì ancora un po’, si scambiarono alcune osservazioni di rito—sul tempo, sull’edificio, sull’ascensore che si rompeva sempre restando bloccato nei momenti peggiori. La conversazione era leggera e senza impegni. Poi Maxim, come se avesse finalmente preso una decisione, propose:
«Magari ti va di venire per una tazza di tè? Da vicini. Se sei libera, naturalmente.»
Evgenia rifiutò cortesemente.
«Grazie, ma oggi no, credo. Sono stanca dopo il lavoro.»
Lui annuì.
«Capisco. Allora un’altra volta.»
Si salutarono e si avviarono verso i rispettivi appartamenti. Chiudendo la porta alle sue spalle, Zhenya era sicura che quella conoscenza casuale fosse ormai giunta alla sua fine definitiva. Si erano salutati, avevano parlato un po’, e tutto finiva lì. Semplici vicini, niente di più. Ma la vita, come sempre, aveva un’opinione diversa a riguardo.
Non passò molto tempo—forse un’ora, forse due. Evgenia si era cambiata con abiti da casa, aveva messo la pentola per la cena sui fornelli e si ritrovò a pensare che in quel momento desiderava solo un bagno—per lavare via tutta la giornata, la stanchezza, i pensieri pesanti. Aprì il rubinetto… e all’inizio non capì nemmeno cosa non andasse. L’acqua usciva troppo forte, con un rumore strano. Zhenya si accigliò e girò ancora il rubinetto—invano. L’acqua non scorreva semplicemente: stava versando.
«E adesso…» mormorò, sentendo salire dentro di sé una lieve ondata di panico.
Qualche minuto più tardi il rubinetto cedette completamente. L’acqua non defluiva abbastanza velocemente e Zhenya correva per il bagno senza sapere cosa prendere per primo. Non sapeva come chiudere la valvola principale, e trovare un idraulico a quell’ora sembrava del tutto impossibile. E poi, come da sé, un nome affiorò nella sua mente. Maxim.
Evgenia si precipitò nel corridoio con le pantofole addosso, senza nemmeno indossare una giacca, suonò il suo campanello e la porta si aprì quasi subito.
«Maxim, scusa… il mio rubinetto…» Le parole si ingarbugliarono, la voce tremava e a stento riusciva a trattenere le lacrime.
Capì subito. Senza fare domande inutili, prese degli attrezzi e in un paio di minuti era già nel suo bagno. Si mosse con calma e sicurezza, senza fretta. Chiuse l’acqua, strinse qualcosa, sostituì una guarnizione, controllò tutto di nuovo, poi si pulì le mani con un asciugamano.
«Ecco fatto», disse infine. «Per ora reggerà. Ma domani ti conviene chiamare un vero idraulico.»
Evgenia espirò. Solo allora si rese conto di quanto fosse stata tesa.
«Grazie mille… Non so nemmeno cosa avrei fatto», disse sinceramente.
«Ma dai», la liquidò con un gesto. «Non è niente.»
Ma Zhenya aveva già capito che non poteva lasciarlo andare così.
«Almeno lasciami prepararti del tè», propose, un po’ imbarazzata. «Come ringraziamento.»
Lui sorrise.
«Beh, al tè non dico di no.»
Così capitò che quella sera bevvero davvero il tè insieme, ma stavolta a casa di Evgenia. Sedettero nella sua piccola cucina, parlarono di ogni genere di cose e tutto sembrava facile, come se si conoscessero da tanto tempo.
Da quel momento iniziarono a vedersi. All’inizio era tutto molto semplice e quasi impercettibile: si salutavano nel corridoio, scambiavano due parole vicino all’ascensore, a volte si trattenevano un attimo in più del solito. Poi, in qualche modo, diventò un’abitudine andare a trovarsi per il tè—senza inviti e senza un motivo speciale. Un po’ più tardi arrivarono anche le passeggiate serali. Niente uscite eleganti, niente “appuntamenti” nel senso classico, ma tranquille passeggiate nel cortile, conversazioni su tutto e su nulla allo stesso tempo.
Qualche mese dopo Maxim riuscì finalmente a sistemare la questione della casa. Vendette il vecchio appartamento, aggiunse tutto quello che riuscì a racimolare e ne comprò uno nuovo—piccolo, modesto, senza lussi. Certo, da qualsiasi parte la si veda, non si può trasformare un buon appartamento in due buoni appartamenti. Ma almeno ora aveva un tetto tutto suo sopra la testa, senza passato, senza litigi e senza rivendicazioni di altri.
Lui ed Evgenia continuarono a vedersi. Passeggiavano la sera, si sedevano in piccoli caffè e a volte andavano a trovare gli amici di Maxim. Pian piano, Zhenya si abituò all’idea che c’era qualcuno a cui poteva appoggiarsi. E dopo ancora qualche mese, la decisione di sposarsi venne da sola. Una sera stavano seduti in cucina quando Maxim disse:
«Che ne dici se ci sposiamo?»
Evgenia ci pensò un paio di secondi e annuì.
«Facciamolo.»
Non ci fu un vero e proprio matrimonio. Registrarono semplicemente il matrimonio e festeggiarono l’occasione con le persone più care—senza pompa, senza ostentazione. Ormai Lyusya, dopo aver ricevuto la sua parte dalla vendita dell’appartamento di Maxim, era partita con un uomo. Maxim non la rimpiangeva. A volte però, la ricordava con fastidio, di sfuggita:
«Sai», diceva a Zhenya, «c’è solo una cosa di cui mi pento. Di averla sposata. Mi ha incantato con il suo bel viso, ma l’anima era brutta.»
Evgenia non fece domande. Il passato era passato. Le sembrava che tutto ciò che contava fosse ancora davanti a loro.
Convivevano già da un anno quando, una sera, il telefono di Maxim squillò. Lui guardò lo schermo ed Evgenia notò subito come le sue spalle si irrigidirono. Rispose brevemente, quasi seccamente, poi si alzò e andò nell’altra stanza. La conversazione fu breve, e quando tornò, Zhenya capì: era successo qualcosa.
«È Lyusya», disse, sedendosi e guardando il pavimento. «Pretende un incontro. Dice che è qualcosa di importante.»
«E tu cosa hai risposto?» chiese Evgenia a bassa voce.
«Ho accettato. Ci vedremo su un terreno neutro.»
Lui uscì, e per tutta la sera Evgenia non riuscì a calmarsi. In teoria non c’era motivo di preoccuparsi—una ex moglie, che sarà mai? Eppure il cuore non trovava pace.
Maxim tornò tardi, si sedette sul bordo del divano e rimase a lungo in silenzio.
«Sta chiedendo soldi,» disse finalmente. «Dice che non ha mai fatto causa per la divisione di tutti i beni. Ma se non l’aiuto, andrà dietro alla macchina e al garage.»
Maxim capiva perfettamente che tutti quei beni erano stati suoi prima del matrimonio, e legalmente a Lyusya non spettava nulla. Lui lo sapeva e lo diceva anche ad alta voce. Ma non voleva essere coinvolto in cause, litigi, telefonate infinite e minacce. Non aveva bisogno di quel genere di stress in questo momento. La vita aveva appena iniziato a sistemarsi. Diede a Lyusya una certa somma di denaro—non troppo, ma nemmeno simbolica. Pensava che così sarebbe finita. Ma non passò neanche una settimana che il telefono squillò di nuovo.
Maxim raccontò a Zhenya che Lyusya praticamente lo supplicava di aiutarla. L’uomo con cui era andata via l’aveva abbandonata senza soldi ed era sparito. Lei era rimasta senza nulla—senza casa, senza lavoro, senza alcun mezzo di sostentamento. Le parole uscivano a fiume—miste a lacrime, lamentele e rimproveri.
«Dice che non ha dove vivere,» disse Maxim, guardando Zhenya con senso di colpa. «Pensavo… forse potrei lasciarle stare per un po’ nel mio appartamento. Gli inquilini se ne sono appena andati e non ne ho ancora trovati di nuovi. Che resti per un po’. Temporaneamente,» sottolineò quella parola. «Finché non si sistema e trova un lavoro.»
Zhenya si strinse nelle spalle, cercando di sembrare indifferente.
«È il tuo appartamento,» disse con tono neutro. «Fanne quello che vuoi.»
La sua voce suonava calma, quasi indifferente. Ma dentro qualcosa continuava a ferirla in modo acuto e spiacevole. Forse gelosia, forse ansia, forse risentimento verso sé stessa per dover essere così «comprensiva». Lei stessa non riusciva a capire esattamente cosa l’avesse ferita. Tutto sembrava logico, persino umano: aiutare una persona in difficoltà. Eppure, lentamente ma inesorabilmente, dentro di lei cresceva un brutto presentimento.
Una volta che Lyusya si stabilì nell’appartamento dell’ex marito, non mostrò alcuna intenzione di calmarsi. Le chiamate a Maxim si susseguivano una dopo l’altra, quasi fossero programmate. A volte si scopriva all’improvviso che non aveva nemmeno i soldi per il pane:
«Maxim, capisci quanto sia dura per me in questo momento… trasferiscimi solo un po’.»
Poi, in piena notte, arrivava un messaggio per un mal di denti—così forte da essere insopportabile, e la clinica gratuita aveva appuntamenti fissati per sei mesi dopo. Aveva urgentemente bisogno di soldi. Maxim borbottava, si irritava, sospirava forte, ma ogni volta faceva il bonifico. E ogni volta diceva a Zhenya—a sé stesso, anche—che sarebbe stata l’ultima volta. Che avrebbe aiutato ora, e poi lei se la sarebbe cavata da sola…
All’inizio Evgenia rimase in silenzio, non intervenne, non diede consigli. Poi iniziò a notare piccoli dettagli che formavano un quadro spiacevole: stavano pagando le bollette dell’appartamento di Lyusya; Maxim era sempre più spesso seduto con aria cupa, fissando il telefono come se aspettasse il prossimo messaggio; quasi tutte le loro conversazioni ormai ruotavano attorno a Lyusya, ai suoi problemi e alle sue lamentele. Un giorno, la sua pazienza finì.
“Maxim,” disse una sera, cercando di parlare il più pacatamente possibile, “lei vive nel tuo appartamento da tre mesi. Paghi tu le utenze e, oltre a tutto questo, continui a mandarle dei soldi. È troppo, non credi?”
Lui cercò di dire qualcosa, ma Zhenya alzò la mano, non lasciandolo interrompere.
“Hai una famiglia,” continuò ferma. “Hai noi. Lei ha scelto la sua strada. Non è più una tua responsabilità.”
Maxim sospirò profondamente e si fregò il viso con le mani.
“Lo so,” disse colpevolmente. “Lo so davvero. Sistemerò tutto, Zhenya. È solo che…” Tacque, scegliendo le parole. “Non riesco semplicemente a buttare via una persona così.”
Ma passò ancora un po’ di tempo, e la situazione non cambiò. Poi un giorno Maxim disse, inaspettatamente:
“Zhenya… potresti magari aiutarla a trovare un lavoro?”
Evgenia sollevò le sopracciglia, incredula di aver sentito bene.
“Che intendi dire?”
“Beh… mi sono ricordato che avevi detto che nel tuo negozio serviva una commessa in uno dei reparti.”
Zhenya tacque. Aiutare avrebbe significato lasciare che Lyusya entrasse ancora più profondamente nella loro vita, intrecciandola letteralmente nel suo ambiente di lavoro. Non aiutare avrebbe significato che questa storia sarebbe andata avanti all’infinito—con continue chiamate, richieste, trasferimenti di denaro e le solite conversazioni sempre uguali. Ci pensò a lungo, valutando ogni opzione, e alla fine arrivò a una conclusione semplice: era meglio che tutto finisse prima piuttosto che trascinarsi per anni, avvelenando la loro vita.
“Dille di venire per un colloquio,” disse con un sospiro pesante.
Lyusya venne al colloquio vestita in modo modesto e ordinato. Niente di appariscente, nulla di provocante: una giacca scura, una borsa semplice, i capelli curati con attenzione. Si sedette composta, parlava a bassa voce e dava l’impressione di essere la donna più infelice del mondo, una che era semplicemente sempre stata sfortunata. Ripeté più volte che non avrebbe deluso nessuno, che avrebbe lavorato sodo, che le dispiaceva fino alle lacrime dover chiedere aiuto all’ex marito, ma che semplicemente non aveva altra scelta. Le servivano soldi o non avrebbe avuto di che vivere.
Lyusya fu assunta in prova. All’inizio Evgenia fece di tutto per evitare di incrociarla, non entrava mai nel suo reparto se poteva e lasciava le istruzioni ai colleghi. Voleva che tutto filasse il più silenzioso e inosservato possibile. Ma la pace non venne. Prima Zhenya iniziò a notare sguardi strani rivolti a lei, poi frammenti di conversazioni che si interrompevano bruscamente quando compariva. Iniziarono a diffondersi voci sporche e spiacevoli tra il personale. Si diceva che Evgenia avesse portato via Maxim dalla sua famiglia. Che Lyusya e lui avevano vissuto in perfetta armonia, e poi Zhenya era arrivata—aveva distrutto tutto, aveva calpestato ogni cosa, lo aveva portato via. Dicevano che Maxim aveva praticamente lasciato Lyusya in mezzo alla strada: senza un soldo, senza casa. Che lei aveva vagato e sofferto così a lungo… e ora, sentendosi in colpa, Evgenia aveva avuto pietà della poveretta e le aveva dato un lavoro.
A Zhenya faceva male sentire quelle cose. Non perché temesse per la sua reputazione—ormai aveva imparato da tempo a prendere i pettegolezzi con calma. Faceva male per l’ingiustizia. Per il modo in cui degli estranei possono facilmente distorcere la vita di qualcun altro senza nemmeno conoscere la verità.
Cercò di parlare direttamente con Lyusya. Un giorno chiuse la porta dell’ufficio e disse piano ma decisa:
“Se non smetti di tessere intrighi, dovrai cercarti un altro lavoro.”
Lyusya sgranò gli occhi, sollevò le mani e sembrò sinceramente sorpresa.
“Di cosa stai parlando? Non ho detto proprio niente a nessuno. Davvero. Saranno state le ragazze a inventarselo.”
Sembrava convincente, persino offesa, come se anche lei si fosse sentita colpita dalla conversazione. Evgenia sapeva che prima di questo non c’erano mai stati scandali né pettegolezzi nel gruppo. Ma era impossibile provare qualcosa. Lasciò correre. Va bene, che dicano pure. In qualche modo ne sarebbe uscita.
E oggi era stato il giorno dell’inventario. Dal mattino presto Evgenia si era sentita tesa. L’inventario era sempre spiacevole, ma di solito si trattava di piccole cose: errori nei numeri qui, merci stornate là, un paio di oggetti mancanti altrove. Piccoli ammanchi che si risolvevano in silenzio e con calma. Ma quando arrivarono al reparto di Lyusya, fu chiaro che questa era tutt’altra storia. La mancanza era talmente grande che i numeri non le entravano nemmeno in testa. Non si trattava di un paio di scatole, né di errori di fatturazione—era troppa la merce scomparsa. Davvero tanta.
Evgenia si sedette sulle carte, ricontrollando i numeri più e più volte, e non riusciva a credere ai suoi occhi. Il cuore le cadde a terra. Ora sarebbe stata necessaria una vera indagine interna. Bisognava controllare le videocamere, tirare fuori le fatture, confrontare i turni e stabilire chi aveva lavorato e quando. Sarebbe stata una procedura lunga, torbida, spiacevole.
Lyusya, naturalmente, fu subito sospesa dal lavoro in attesa di chiarimenti su tutta la vicenda. Non licenziata, no. Sospesa. Ma bastava anche quello a rendere la situazione esplosiva.
Evgenia si sentiva svuotata fino all’ultima goccia. La testa vuota. Aveva un solo sogno: arrivare a casa, farsi un bagno caldo, stendersi sul divano, mettere un film leggero e staccare da tutto questo, almeno per un po’. Ma invece della quiete, Maxim la aspettava proprio sulla porta. Era lì, con le braccia conserte sul petto, la guardava duramente, quasi ostile. Non aveva mai visto quell’espressione sul suo volto prima.
“Perché hai licenziato la mia ex?” gridò per la prima volta. “Sai quanto ha bisogno di questo lavoro adesso. Speravamo che si sarebbe trasferita dal mio appartamento, e ora cosa facciamo?”
Evgenia si confuse solo per un attimo, poi iniziò a spiegare—con calma, per quanto ne aveva la forza. Che nessuno aveva licenziato Lyusya, che era stata sospesa temporaneamente in attesa di chiarire le circostanze. Che avrebbero ricostruito tutto, preso i documenti, visionato le registrazioni delle telecamere. Che lo richiedevano le regole, e non poteva agire diversamente.
“Capisci,” disse stanca, “non posso semplicemente chiudere gli occhi. Questo è il mio lavoro e la mia responsabilità.”
Maxim la interruppe, alzò la voce, e ricominciò a parlare di quanto fosse difficile la situazione per Lyusya, di come fosse rimasta senza niente. A un certo punto la conversazione si trasformò in una vera lite. Entrambi erano tesi—stanchi e arrabbiati. Parole taglienti e dolorose volavano avanti e indietro, dette in un impeto di rabbia. Ma dopo un po’ la tensione si attenuò. Rimasero in silenzio. Poi, in silenzio, si sedettero in cucina, misero su il bollitore, versarono il tè. A lungo rimasero seduti senza guardarsi. Maxim fu il primo a rompere il silenzio.
“Scusa…” disse in tono spento.
Zhenya annuì. Il conflitto sembrava essere stato placato, ma l’amarezza restava.
E qualche giorno dopo tutto fu completamente chiaro. Lyusya infatti non aveva registrato parte della merce alla cassa e si era intascata il denaro. Lo aveva fatto con attenzione, con calcolo: scegliendo orari in cui c’erano pochi clienti in sala, cercando di restare fuori dalla vista delle telecamere, come se sapesse esattamente dove fossero i punti ciechi. Ma non era riuscita a nascondersi del tutto.
Pezzo dopo pezzo, da frammenti di riprese video, fatture e rapporti, ricostruirono l’intero schema. Il disavanzo ammontava a una cifra precisa, spaventosa. Di quelle che non si possono più nascondere o cancellare in silenzio. Di quelle a cui bisogna rendere conto. Ora Lyusya non avrebbe dovuto solo risarcire i danni—pendono su di lei accuse penali molto concrete. Evgenia rimase sui documenti, guardando le cifre secche, e non sentiva altro che vuoto. Nessuna rabbia, nessuna soddisfazione per aver avuto ragione. Nulla. Solo stanchezza e la pesante sensazione di essere stata trascinata nella sporcizia altrui.
Ma quella sera Maxim esplose. Camminava avanti e indietro per l’appartamento come un animale in trappola, passando da una stanza all’altra, parlando velocemente e in modo confuso.
“Devi influenzare la situazione,” pretese, agitando le braccia. “Fai in modo che non vada in polizia. Non possono andare subito dalle autorità! Che le diano la possibilità di restituire il debito poco a poco. Con umanità!”
Evgenia lo guardò e non lo riconobbe. Davanti a lei non c’era più l’uomo calmo e ragionevole che aveva sposato. Non quello che aveva sempre parlato di limiti, responsabilità e buon senso.
“Maxim,” disse piano, “non dipende da me. È una violazione grave. Non si tratta più di essere ‘umani’. Questa è la legge.”
“Ma non si può trattare la gente così disumanamente!” urlò. “Devi capire la sua situazione! È disperata! Se non risolvi questa cosa… io me ne vado.”
E allora Evgenia perse finalmente il controllo.
“Non c’è bisogno di aspettare,” disse bruscamente, sorprendendo persino se stessa. “Perché dopo tutto questo, comunque, non ho intenzione di continuare a vivere con te.”
Maxim rimase impietrito.
“La tua Lyusya pagherà i debiti per molto tempo ormai,” continuò Zhenya, già calma, con un leggero freddo nella voce. “E difficilmente si trasferirà mai dal tuo appartamento. Continuerà a chiederti soldi per le cure, per il cibo, per i vestiti. Questo non finirà mai.”
Si avvicinò.
“E tu,” disse piano, con una nota di fermezza d’acciaio, “non hai carattere. Non sai dire di no. Continuerai sempre a salvarla, anche se dovessi affogare tu stesso. E io non intendo vivere in questo ridicolo triangolo.”
Un silenzio schiacciante riempì la stanza.
“Allora, caro,” disse Evgenia guardandolo dritto negli occhi, “sono io a dettare le condizioni qui. O la butti fuori dal tuo appartamento subito e la lasci arrangiarsi da sola… oppure te ne vai tu e vai da lei.”
Maxim non disse altro. In silenzio entrò nella stanza e iniziò a fare le valigie. Lo fece in modo dimostrativo—bruscamente, rumorosamente. Tirava fuori i cassetti, sbatteva le ante degli armadi, strappava le camicie dalle grucce.
“Sei senza cuore, Zhenya,” gettò sulle spalle. “Come puoi buttare una persona per strada quando è in una situazione così difficile? Come puoi anche solo dirlo…”
Lei stava nel corridoio a braccia conserte, cercando di controllare il respiro.
“Non importa,” continuò, infilando le cose nella borsa, “questo ti si ritorcerà contro. Il male così torna sempre velocemente indietro.”
Evgenia voleva rispondere, ma all’improvviso si rese conto di non avere più forze. Non per discutere, non per dimostrare nulla, non per giustificarsi. Solo un pensiero prendeva forma lentamente e chiaramente nella sua mente: se questo doveva ricadere su qualcuno, sarebbe stato su di lui, quando Lyusya lo avrebbe lasciato senza questo appartamento—facilmente come una volta lei lo aveva lasciato senza metà di quello vecchio.
Maxim uscì a testa alta. Come se non stesse scappando dalla responsabilità, ma compiendo un’azione nobile—e apparentemente era proprio così che si vedeva. Evgenia si avvicinò lentamente alla finestra. Eh beh, è andata… Addio matrimonio. Dentro si sentiva vuota e, allo stesso tempo, calma. E improvvisamente capì con assoluta chiarezza una cosa: se mai avesse deciso di risposarsi, di certo non sarebbe stato con un uomo divorziato. Per lei era diventata una questione di principio. Una bella lezione imparata. Anche se era improbabile che succedesse presto. Prima doveva riprendersi, ritrovare se stessa, vivere un po’ per sé—senza i problemi degli altri, senza il bagaglio del passato, e senza ex mogli. E poi… beh, si vedrà.
