Quando una sconosciuta straordinaria mi offrì 500 dollari per fingere di essere il suo fidanzato per tre ore, pensai fosse un’occasione semplice per fare soldi. Non avevo idea che quel sì mi avrebbe intrappolato in un gioco di manipolazioni che per poco non ha mandato in frantumi tutto quello per cui avevo lavorato.
Mi chiamo Anthony e, fino a sei mesi fa, credevo di avere la mia vita ben organizzata.
Avevo un impiego stabile in un’azienda di marketing, un piccolo appartamento che riuscivo a mantenere e, soprattutto, abbastanza risorse per aiutare mia madre anziana, che aveva sacrificato tutto per crescermi dopo che mio padre se n’era andato quando avevo dodici anni.
Adesso ero io a dovermi prendere cura di lei.
Mentre molti della mia età iniziavano a costruirsi una famiglia, io ero concentrato a fare carriera.
Ogni mattina mi svegliavo alle sei, bevevo il mio caffè e mi tuffavo nel lavoro. I colleghi spesso mi invitavano a uscire, ma rifiutavo: avevo obiettivi da raggiungere e una promozione da conquistare.
“Devi uscire di più, Anthony,” mi ripeteva spesso Jake, un collega. “Hai 32 anni, quando è stata l’ultima volta che sei stato con qualcuno?”
Io rispondevo con un’alzata di spalle, dicendo di essere troppo impegnato.
La verità era che tra il lavoro e le spese mediche di mia madre, non avevo tempo per una relazione. La mia routine era semplice: lavorare sodo, risparmiare, costruire un futuro solido.
Il mio capo, David, aveva notato il mio impegno. Qualche mese prima mi aveva anticipato che presto si sarebbe liberato un posto di responsabilità. Quel pensiero mi aveva spinto a dare il massimo.
Mi piaceva davvero il mio lavoro: pianificare strategie di marketing, vedere le campagne avere successo, guadagnare la stima dei clienti e dei colleghi.
Tutto stava andando secondo i miei piani.
Poi, un sabato pomeriggio di fine settembre, il mio equilibrio venne spezzato.
Ero seduto al mio bar preferito, intento a leggere articoli sul marketing digitale, quando una donna si avvicinò al mio tavolo.
Alzai lo sguardo e vidi Meredith: una donna bellissima, con lunghi capelli, occhi verdi brillanti e un sorriso che catturava.
“Ciao, sono Meredith,” disse, sedendosi senza chiedere. “Ti piacerebbe guadagnare 500 dollari in tre ore?”
Quasi mi strozzai con il caffè. Sembrava un trucco o una follia.
“Scusa, come?” balbettai.
Lei si fece seria. “Ho bisogno di un fidanzato di facciata per un pranzo con i miei genitori. Tre ore, massimo. Pagamento in contanti.”
Rimasi interdetto. “Qual è la fregatura?”
“Mio padre è ossessionato dal trovarmi un marito. Gli ho detto che avevo già un fidanzato, ma il mio si è tirato indietro all’ultimo minuto. Ora mi serve un sostituto.”
La guardai come se fosse un’aliena. Era la conversazione più assurda che avessi mai avuto.
“Lo so, sembra folle,” continuò, “ma sono disperata. Facciamo finta di stare insieme per un pranzo, poi te ne vai con 500 dollari.”
La mia parte razionale urlava che era un errore, ma il suo sorriso e l’offerta di 500 dollari — abbastanza per pagare la fisioterapia di mia madre per due mesi — mi convinsero.
“Va bene, ma solo questa volta,” dissi.
Il suo volto si illuminò. “Perfetto! Il pranzo è tra un’ora, potremmo arrivarci insieme.”
Il ristorante era vicino, ma quei quindici minuti furono i più lunghi della mia vita. Meredith parlava del tempo e faceva domande banali per far sembrare reale la cosa.
Entrati nel ristorante, vidi lei seduta con i genitori in un angolo. Un nodo mi serrò lo stomaco.
Vidi lui: David, il mio capo.
Non uno qualunque, ma l’uomo con cui avevo stretto la mano a eventi aziendali, che poco tempo prima mi aveva lodato.
“Oh no,” pensai, mentre Meredith mi tirava verso il tavolo.
“Mamma, papà, vi presento il mio fidanzato, Anthony,” annunciò sorridendo, ignara di avermi trascinato in un incubo.
L’ora successiva fu una tortura.
David mi interrogò senza sosta, ma non su Meredith: voleva sapere dei progetti di lavoro.
“Allora, Anthony,” disse, “come procede il conto Morrison?”
“Bene, signore,” risposi, cercando di sembrare calmo.
La madre di Meredith mi elogiava senza sosta, ma ogni suo complimento mi inchiodava sempre di più.
Il peggio arrivò quando David, alzando il bicchiere, disse: “Speravo che Meredith uscisse con qualcuno di più ambizioso. Ma visto che lavori per me, forse non sei un disastro. Però se le farai del male, ti assicuro che non lavorerai mai più in questo settore.”
Sorrisi e annuii, mentre dentro stavo morendo.
Dopo il pranzo, Meredith propose una “passeggiata romantica” e appena fuori dalla vista dei genitori, la fermai.
“Devi dire la verità a tuo padre,” le dissi. “Non posso rischiare il lavoro. Aiuto mia madre e ho bisogno di questa carriera.”
Lei alzò le spalle, annoiata. “Non posso, creerei troppo dramma con i miei genitori.”
“Allora finisce qui,” dissi deciso. “Era solo un pranzo. Io mi tiro fuori.”
“Non preoccuparti,” fece lei. “Ti chiamerò la prossima settimana per un altro pranzo in famiglia.”
“Cosa?” dissi incredulo. “No, solo la prima volta.”
Si voltò e se ne andò.
“Ci vediamo la prossima settimana, Anthony. Non tornare indietro.”
Rimasi lì, sentendomi intrappolato in una trappola psicologica.
Come poteva un semplice favore diventare un incubo senza fine?
Come promesso, mi chiamò il martedì successivo: questa volta cena a casa sua.
Sapevo che dovevo dire no, ma la minaccia di David mi tormentava. Se rifiutavo, lei avrebbe potuto rovinarmi.
Ci andai di nuovo.
La cena fu peggio del pranzo.
David continuava a fare commenti pungenti sul “mio futuro con sua figlia”, mentre Meredith recitava la parte della fidanzata perfetta.
Ogni suo sorriso falso era un altro anello della catena che mi teneva prigioniero.
Dopo cena, mentre la riportavo a casa, provai ancora a convincerla.
“Ti restituirò i cinquecento dollari,” dissi, “ma non ce la faccio più. Non posso vivere sotto questa pressione.”
Rise. “Non sapevo che lavorassi per mio padre quando ti ho scelto. Ora che lo so, è troppo comodo per me sfruttarti.”
“Mi stai manipolando,” dissi.
Lei non mostrò rimorso. “Se provi a tornare indietro o a raccontare tutto, distorcerò la storia. Chi crederà? Lei, la mia adorata figlia, o un semplice dipendente?”
Stringevo il volante. “È follia.”
“Ci vediamo la prossima settimana,” disse, parcheggiandomi davanti a casa sua. “Non deludermi.”
Quello che non sapeva è che avevo registrato tutta la conversazione.
Il giorno dopo entrai nell’ufficio di David, nervoso ma deciso.
“Signore, devo dirle tutto,” iniziai, raccontandogli tutto.
Gli feci ascoltare la registrazione, in cui Meredith ammetteva la manipolazione.
Mi aspettavo di essere licenziato.
Invece, David scoppiò a ridere.
“Me l’aspettavo,” disse. “Ogni mese ha un fidanzato diverso. Sua madre non ha accettato che Meredith preferisca le donne, così continua con questo gioco. Non pensavo però che avrebbe iniziato a minacciare i ragazzi.”
“Quindi non sarò licenziato?” chiesi stupito.
“Certo che no,” rispose ridendo. “Rispetto che sei venuto da me anziché cedere. Parlerò con Meredith e mia moglie per sistemare la cosa.”
Si alzò e mi accompagnò alla porta. “Cancella la registrazione. Rimane tra noi.”
Annuii, eliminando il file.
Naturalmente, avevo una copia di backup.
Una settimana dopo fui promosso responsabile marketing. Un mese dopo guidavo il mio team.
Meredith? Non la sentii più.
Sapevo dai pettegolezzi che i suoi avevano parlato con lei e che aveva smesso con la storia del fidanzato di facciata.
Ogni tanto ripenso a quel mese folle. Cinquecento dollari potevano costarmi tutto, ma alla fine l’onestà e il coraggio di difendermi sono stati la mia salvezza.
E mia madre? Sta bene, grazie alla promozione e all’aumento.