Nina non sapeva più dove andare. Non aveva letteralmente un posto al mondo.
«Posso passare la notte in stazione… e poi?» pensava con un groppo alla gola.
All’improvviso le balenò un’idea che sembrava quasi una salvezza: «La casetta in campagna! Come ho potuto dimenticarmene? Beh… chiamarla casetta è un eufemismo. In realtà è una baracca malridotta. Ma meglio quella che dormire all’aperto, in stazione.»
Salì su un treno suburbano, si appoggiò al finestrino freddo e chiuse gli occhi. Subito, i ricordi degli ultimi anni la travolsero. Due anni prima aveva perso entrambi i genitori e da allora non aveva più nessuno accanto. Senza soldi per l’università, era stata costretta a lasciare gli studi e a lavorare al mercato.
Quando ormai aveva smesso di sperare, era arrivato Tomas: gentile, sincero, un amore che sembrava una carezza del destino. In pochi mesi si erano sposati con una semplice cerimonia. Per un momento la vita era parsa tornare a sorriderle.
Poi Tomas le aveva proposto di vendere l’appartamento ereditato dai genitori per avviare un’attività tutta loro. Lui parlava di prospettive, stabilità, futuro. Nina, innamorata e fiduciosa, non esitò. «Quando saremo sistemati, penseremo a un figlio…» fantasticava ingenua.
Ma l’impresa fallì in fretta. I litigi per i soldi si fecero sempre più frequenti, finché un giorno Tomas portò a casa un’altra donna e la cacciò via.
Pensò alla polizia, ma non c’era nulla da denunciare: era stata lei a vendere la casa e consegnargli i soldi.
Arrivata in stazione, Nina percorse la piattaforma deserta. Era l’inizio della primavera, la campagna ancora addormentata, i campi pieni di rovi. «Non importa, sistemerò tutto. Tornerà come prima» si illuse, pur sapendo che nulla sarebbe stato più come prima.
Trovò la chiave sotto la veranda, ma la porta era scardinata. Provò a forzarla, invano. Sfinita, si sedette sui gradini e scoppiò a piangere.
Fu allora che notò del fumo salire dal terreno accanto. Corsa là, sperando di trovare qualcuno, vide un uomo anziano e trasandato, intento ad accendere un fuoco.
— Ruth, sei tu? — chiamò, ma si arrestò subito, intimorita.
L’uomo si voltò. — Non abbia paura. Non sto facendo nulla di male. Non entro in casa, vivo qui, nel cortile…
Parlava con sorprendente calma ed educazione.
— È un senzatetto? — chiese lei, esitante.
— Sì, lo sono. Mi chiamo Miguel Fernandez. E lei abita qui vicino? Non si preoccupi, non la disturberò.
Nina, sorpresa dalla sua compostezza, gli raccontò il suo problema con la porta. Miguel si offrì di aiutarla e in pochi minuti riuscì ad aprirla.
Dentro la casa c’era freddo, muffa e abbandono. Nina non riusciva a immaginare come potersi fermare lì. Ma Miguel tornò poco dopo con della legna, sistemò la stufa e accese il fuoco. Il tepore cominciò a diffondersi, e con esso un piccolo sollievo: non era più completamente sola.
A cena, tra un piatto improvvisato e il calore della stufa, Nina scoprì la storia dell’uomo. Professore universitario per tutta la vita, era stato ingannato dall’unica nipote, Tatiana, che lo aveva convinto a vendere la casa e le aveva sottratto i risparmi. Da allora viveva per strada.
— Nonostante tutto, non perda la speranza — le disse Miguel. — Lei è giovane. Ha ancora davanti tante possibilità.
Quelle parole, pronunciate da chi aveva perso tutto, la toccarono profondamente.
Miguel si offrì perfino di aiutarla a tornare all’università, scrivendo a un suo vecchio amico rettore. Nina lo guardò commossa: quell’uomo sconosciuto, che non aveva più nulla, stava dando a lei la possibilità di ricominciare.
— Non vada via stasera, la prego — gli disse. — Ho paura di restare sola. Resti qui, scelga pure una stanza.
Lui sorrise appena. — Non la lascerò sola.
Passarono due anni. Nina superò con successo gli esami finali e tornò a trovarlo. Continuava a studiare e a vivere in città, ma nei fine settimana correva sempre da lui.
— Nininha! — la accolse Miguel con le braccia aperte. — Perché non mi hai avvisato? Ti avrei aspettata in stazione!
— Ho preso una torta per festeggiare il tuo compleanno! — rise lei.
Sedettero davanti alla stufa, tra tè caldo e racconti. Miguel, ormai trasformato, parlava di vigne e di progetti, con la serenità di chi aveva ritrovato una famiglia.
Per Nina, quell’uomo era diventato il padre che non aveva mai avuto. E in fondo sapeva che il destino, nel suo crudele intreccio, le aveva restituito molto più di quanto le avesse tolto.