In una villa arroccata sulle colline di Madrid viveva **Alejandro Doval**, un giovane uomo d’affari carismatico e ricchissimo, che raramente sentiva dire “no”.
Possedeva aziende, auto, orologi d’oro… ma gli mancava una cosa che il denaro non può comprare: **la pace**.
Dopo la rottura pubblica con la sua fidanzata, Alejandro era diventato diffidente e freddo. Non credeva più nella bontà di nessuno; pensava che tutti volessero approfittarsi di lui.
Fu allora che assunse una domestica: **Lúcia Herrera**, una ragazza di ventidue anni, timida, educata, con occhi color miele e un modo di parlare che sembrava una carezza per l’anima.
Lúcia era arrivata in città da un piccolo paese di campagna. Aveva perso i genitori e aveva disperatamente bisogno di quel lavoro. Tutto in quella casa la incantava: i soffitti alti, i tappeti spessi, i quadri dal valore inestimabile. Ma non toccava nulla più del necessario. Puliva soltanto, sistemava, e se ne andava sempre con un sorriso discreto.
All’inizio Alejandro la ignorava. Ma una notte, seduto da solo davanti al camino, sentì la sua voce arrivare piano dal corridoio. Era una voce tremula, di quelle che le nonne canticchiano per far addormentare.
Quella voce incerta gli risultò stranamente confortante. Quella notte dormì meglio di quanto non facesse da mesi.
Qualche giorno dopo, un amico di Alejandro, ridacchiando, lo ammonì:
— Stai attento con la nuova dipendente. A volte i visi dolci nascondono intenzioni.
Con l’orgoglio ferito e la sua cronica diffidenza, Alejandro decise **di metterla alla prova**.
Una notte finse di dormire sul divano del salone. Lasciò sul tavolino il suo orologio più costoso, accanto al portafogli aperto e a una pila di contanti.
Lúcia sarebbe dovuta entrare a pulire più tardi, come faceva ogni sera.
Erano quasi le dieci quando la porta si aprì piano. Lúcia entrò a piedi nudi, con i capelli raccolti e un piccolo fagottino in mano. Si muoveva con lentezza, con rispetto, come se temesse di svegliare i fantasmi della casa.
Alejandro socchiuse gli occhi, controllando il respiro per sembrare addormentato. Si aspettava di vedere… qualcosa: un segno d’interesse per il denaro, uno sguardo avido.
Ma ciò che vide lo lasciò senza parole.
Lúcia **non** si avvicinò ai soldi.
Si chinò su di lui e, con un’espressione di **dolce tristezza**, gli coprì le spalle con una coperta.
Poi sospirò, quasi in un sussurro:
— Vorrei che non fosse così solo…
Lo fissò per qualche secondo. Poi prese l’orologio d’oro, ma **non** per rubarlo: lo **lucidò con il suo fazzoletto**, come fosse un tesoro altrui da proteggere.
Lo rimise esattamente nello stesso punto.
Prima di uscire dalla stanza, si fermò di nuovo e lasciò sul tavolo qualcosa di piccolo: **un fiore secco**, una margherita, e un foglietto piegato.
Alejandro, incapace di resistere alla curiosità, aspettò che se ne andasse e poi prese il biglietto.
C’era scritto, con una grafia tremante:
**“A volte, chi ha tutto ha bisogno di qualcosa di semplice: essere visto come buono.”**
Quella notte Alejandro non riuscì a dormire.
La frase lo inseguiva come un’eco, facendolo male e rendendolo triste allo stesso tempo.
Il giorno dopo la osservò dal suo studio mentre puliva le verdure. C’era qualcosa nel suo modo di muoversi, nel suo silenzio, che non aveva niente a che vedere con l’ambizione.
Era **umiltà**. Era un’onestà quasi dolorosa.
Passarono i giorni, e la “prova” divenne un’ossessione. Finse di dormire di nuovo, e di nuovo Lúcia ripeté lo stesso rituale: lo coprì, spense la lampada e disse qualcosa di gentile prima di uscire.
Una notte, non resistendo oltre, aprì gli occhi proprio mentre lei stava per andarsene.
— Perché lo fai? — chiese con voce roca.
Lúcia sobbalzò e lasciò cadere lo straccetto.
— Signor Doval! Io… pensavo dormisse…
— Stavo fingendo — ammise, imbarazzato. — Volevo vedere chi sei davvero.
Le si riempirono gli occhi di vergogna.
— Mi ha messo alla prova? — sussurrò.
Lui annuì.
— Credevo che tutti volessero qualcosa da me. Ma tu… tu lasci solo fiori e gentilezza. Perché?
Lúcia abbassò lo sguardo.
— Perché qualcuno, una volta, mi disse che quando una persona si chiude dietro la propria ricchezza, finisce per vivere circondata di cose ma vuota di persone. E lei… lei mi sembra molto solo.
Alejandro non seppe cosa rispondere. Da anni nessuno gli parlava con tanta sincerità.
Quella notte, per la prima volta, si sedettero a parlare. Lúcia gli raccontò del suo paese, della nonna, dell’odore di una casa appena sfornata.
Lui le parlò di suo padre, delle aspettative, della paura di essere voluto solo per il denaro.
Parlarono fino all’alba.
Con il passare delle settimane, qualcosa cambiò anche al mattino. Le luci, un tempo fredde e bianche, sembravano più calde. Il silenzio non pesava più così tanto.
Alejandro cominciò a sorridere. Invitava Lúcia a fare colazione, le leggeva le email che lo irritavano, le chiedeva cose semplici come: “Ti piace questa canzone?”
E, senza dirlo, entrambi sapevano che tra loro stava nascendo qualcosa.
Non era un amore romantico immediato. Era **rispetto**, un legame invisibile nato dalla più sincera onestà.
**Cestini di margherite**
Un pomeriggio Alejandro scoprì che il giardino sul retro era pieno di piccole margherite secche. Lúcia le raccoglieva e le lasciava essiccare al sole.
— Perché proprio le margherite? — chiese.
Lei sorrise.
— Perché anche i fiori più semplici possono far sorridere chi già possiede tutto.
Non tutti, però, condividevano quella pace ritrovata.
Uno dei soci di Alejandro, invidioso, cominciò a spargere voci: che Lúcia lo stesse manipolando, che puntasse alla sua eredità.
Alejandro, ancora fragile e insicuro, cedette al sospetto.
E quel sospetto bastò a distruggere qualcosa.
La mattina seguente Lúcia **non tornò**.
Lasciò soltanto una lettera sul tavolo dove posava i fiori.
**“Non si preoccupi per me, signor Doval. Ho apprezzato ogni parola che ci siamo scambiati. Ma preferisco andarmene, prima di diventare un’altra ombra nella sua storia. Si custodisca. — L.”**
Alejandro la cercò per settimane, senza successo.
Finché un giorno, mesi dopo, in una cittadina sul mare, vide una panetteria con un’insegna: **“Le Margherite di Lúcia”**.
Entrò.
Lei era dietro al bancone, indaffarata, con lo stesso timido sorriso.
Quando lo vide, le cadde il mattarello dalle mani.
— Pensavo di non rivederla più — disse lui, senza maschera, senza orgoglio.
— Anch’io — rispose lei.
Lui si avvicinò, tirò fuori dal taschino una **margherita secca**, identica a quelle che lei gli lasciava ogni notte, e la posò sul bancone.
— Non mi hai mai rubato nulla, Lúcia… ma mi hai tolto la paura di lasciarmi andare.
Lei sorrise, con le lacrime agli occhi.
E questa volta Alejandro non finse di dormire.
Rimase lì, **ben desto**, a guardare l’unica persona che era riuscita davvero a **svegliarlo**.