«Marina dorme in salotto per il terzo mese! Il terzo mese, Igor!» la voce di una donna tremava per la rabbia. «È tua moglie e tu non dici nulla!»
«Mamma, basta…»
«No, sei tu che devi smettere! Tua moglie non è una serva!»
Due ore prima di quella conversazione, Marina era in piedi ai fornelli, mescolando la zuppa. Klavdia Petrovna, la moglie dello zio di suo marito, entrò in cucina.
«Stai facendo di nuovo il borscht?» disse con cattiveria. «Sempre la stessa cosa ogni giorno! Certo, non è un ristorante, ma un po’ di varietà non guasterebbe.»
«A Igor piace il borscht», rispose Marina con calma.
«A Igor piacciono molte cose. Per esempio, la pace e la quiete di notte. E tu russi.»
«Io non russo.»
«Ecco che ricomincia con quei suoni, pensò Marina. Si sentirà davvero attraverso il muro? Ma noi non abbiamo nemmeno… da tre mesi ormai…»
«Oh sì, invece! Si sente attraverso il muro. Per questo mio nipote si è trasferito nello studio. Ha fatto bene.»
Marina posò il mestolo.
«Klavdia Petrovna, io e Igor siamo marito e moglie. Dovremmo avere una nostra stanza per l’intimità.»
«Intimità?» la zia scoppia a ridere. «Tesoro, vivi gratis nel mio appartamento. Di quale intimità parli? Sii grata di avere almeno un tetto sopra la testa.»
Marina ascoltò in silenzio. Discutere era inutile: era il suo appartamento, le sue regole. Non restava che resistere e aspettare di aver risparmiato abbastanza per una casa propria. Ma erano già passati tre mesi da quando, pieni di speranza e gratitudine, si erano trasferiti dalla «cara zia Klava». Ora Marina capiva: avrebbero dovuto restare in quella stanza in affitto al dormitorio.
Quella sera, a cena, si riunì tutta la famiglia. La madre di Igor, Valentina Ivanovna, e sua sorella, Sveta, erano venute per un consiglio di famiglia: Igor si era lamentato con sua madre della «situazione complicata» a casa.
«Marinka, il borscht è buono» la elogiò Sveta.
«Grazie.»
«Cosa c’è di buono?» sbuffò Klavdia Petrovna. «È un borscht normale. Io cucino molto meglio. E con più varietà.»
«Klava, perché dici così?» provò a intervenire Valentina Ivanovna.
Non le piaceva il modo in cui la moglie del cognato si comportava a tavola.
«Cosa ho detto? Dico solo la verità. E poi, Valya, tua nuora è strana. Sta in casa tutto il giorno, non vuole lavorare. È pigra, semplice.»
«Lavoro da remoto!» Marina non riuscì a trattenersi.
«Ho un mio negozio online; faccio tutta la burocrazia, parlo con i clienti» cercò di spiegare.
«Ah, che barzelletta! Stare su internet non è un lavoro. Quando avevo la tua età…»
«Basta!» Marina si alzò dal tavolo. «Non ce la faccio più a sopportare!»
Era davvero troppo per un solo giorno: osservazioni sul russare, sulla pigrizia, sull’essere incapace a cucinare. E suo marito, come al solito, restava in silenzio.
«Marina, siediti», disse Igor piano.
«No! Tua zia mi umilia ogni giorno! E tu non dici nulla!»
Lo guardò con dolore e delusione. Dov’era l’uomo che aveva sposato? Dov’era finito il suo protettore?
«Non esagerare…»
«Esagero? Igor, non stiamo insieme da tre mesi! Tre mesi! Perché tua zia pensa che sia indecente! Mi sono dimenticata cosa significa essere una moglie e non una domestica!»
Valentina Ivanovna arrossì, capendo cosa intendeva la nuora. Anche Klavdia Petrovna si fece rossa, ma per l’indignazione.
«Sì, è indecente!» dichiarò Klavdia Petrovna. «Sembravate due conigli quella prima settimana! Nessuna vergogna! Anche i vicini si sono lamentati!»
«Siamo marito e moglie! Di quali vicini parli?» Marina alzò la voce. «Il nonno Semënovič ci sente poco, e i Petrov passano tutta l’estate alla dacia. Non ci sono altri vicini sul piano!»
Sveta si coprì la bocca, cercando di non ridere. «La zia Klava ha davvero perso la testa», pensò.
«E allora? A casa mia si vive secondo le mie regole! Se non vi piace, andatevene! Altrimenti chissà che fate qui — portate la dissolutezza! Una giovane moglie può sviare, lo sai, se non la tieni d’occhio!»
«Zia Klava, stanno risparmiando per un appartamento» cercò di intervenire Sveta.
“Che risparmino più in fretta! E finché vivono qui—niente sciocchezze! Questo è un edificio rispettabile!”
“Da quando Vitya mi ha lasciata ed è scappato in America,” pensò Klavdia Petrovna, “vivo da sola come una suora. Che soffrano anche loro. Chi credono di essere?”
Valentina Ivanovna si alzò.
“Klava, stai esagerando. I giovani hanno diritto a una vita privata…”
Non riuscì a finire che la zia si infuriò:
“Nel loro appartamento—certo! Ma nel mio—si rispettino le regole!”
Suonò il campanello. Sveta aprì, ed entrò la madre di Marina—Nina Sergeyevna.
“Cos’è tutto questo baccano? Si sente fin dalla tromba delle scale!”
“Mamma?” Marina era sorpresa. “Non eri in viaggio per lavoro…”
“Sono tornata prima e ho deciso di passare, e sembra che ci sia una lite. Cosa sta succedendo?”
“Niente di speciale,” sibilò Klavdia Petrovna, passando subito all’attacco. “Tua figlia sta facendo i capricci.”
“Mia figlia?” Nina Sergeyevna socchiuse gli occhi e si sedette accanto alla figlia, osservando con calma. “E cosa avrebbe fatto di male mia figlia?”
“Pretende l’impossibile! Vuole trasformare il mio appartamento in… in… una tana…”
“In una casa normale per una giovane famiglia?” concluse Nina Sergeyevna per lei.
Si ricordò come la stessa Klavdia aveva offerto: “Venite a vivere da me, l’appartamento è grande, c’è posto per tutti. Ai giovani serve una mano!”
“Mamma, basta…”
“No, Marina, basta sopportare queste sciocchezze! O forse tu, Klava, pensi che i bambini li portino le cicogne, o si trovino nei cavoli, o, come si dice oggi, si comprino in farmacia?”
Sveta sogghignò.
“Igor, sei un uomo o cosa? Tua moglie dorme su una brandina in salotto e tu nello studio! Ti pare normale? Vivete da estranei, non da famiglia!”
Klavadia Petrovna sentì il terreno mancarle sotto i piedi.
“Non impicciarti degli affari altrui,” disse freddamente. “Sono io la padrona di questa casa, qui comando io!”
“Affari altrui? È mia figlia!”
“Che vive nel mio appartamento!”
“Su tuo generoso invito! O è cambiato qualcosa?”
Nina Sergeyevna intuì che c’era qualcosa che non andava. Klavdia si comportava in modo troppo aggressivo.
“Ho offerto loro una sistemazione temporanea! E invece si sono sistemati!”
“Tre mesi sarebbero temporanei!”
“Per persone perbene—sì! Ma tua figlia…”
Klavdia Petrovna si mise in posa languida, come se stesse per lasciarsi andare a un sospiro di estasi femminile.
“COSA C’È CHE NON VA IN MIA FIGLIA?!” sbottò Nina Sergeyevna.
“Mamma, per favore…”
“Zitta, Marina! Klavdia Petrovna, finisci quello che volevi dire!”
Nina voleva che si dicesse tutto ad alta voce, non solo con allusioni sciocche.
“Tua figlia ha sedotto mio nipote! Si è fatta ingravidare apposta per costringerlo a sposarla!”
Calo un silenzio assoluto nella stanza. Valentina Ivanovna fu la prima a riprendersi:
“Marina, sei incinta?”
Marina scosse la testa in segno di no.
“Klava, cosa dici? Che fantasie sciocche!” La suocera cominciava a perdere la pazienza.
“Non ancora! Ma sono sicura che lo sta pianificando! Altrimenti perché ha così tanta fretta di andare in camera da letto con Igor?”
“Perché sono marito e moglie!” gridò Sveta ridendo. “Zia Klava, hai perso la testa!”
“Guarda la mia amica Lida,” pensò Sveta. “Evita suo marito—dice che le fa schifo. Che noia! Almeno questi due si amano.”
Marina si girò lentamente verso il marito.
“Igor, dì qualcosa. Qualunque cosa.”
“Io… zia Klava, ti sbagli…”
“Tutto qui?” Marina sorrise amaramente. “Neanche ora riesci a difendermi. È tutto ciò che sai dirmi? Sei proprio uno zerbino, Igor. Un mollaccione infelice.”
“Marin, cosa vuoi da me?”
“Protezione! Sostegno! Che tu sia un marito, non uno zerbino!”
“Non ti permettere di parlare così di mio nipote!” protestò Klavdia Petrovna.
“Non sto parlando di tuo nipote. Parlo di mio marito. O meglio, dell’uomo che finge di esserlo.”
“Ha scelto la pace e la tranquillità invece di me,” pensò Marina. “Sua zia invece di sua moglie.”
“Mio marito è diventato un codardo, che ha più paura di una vecchia che di perdere la propria moglie!”
“Marina, basta,” disse Igor alzandosi. “Ne parliamo dopo, con calma.”
“Calmamente? Da tre mesi dormo sola, cucino, pulisco, sopporto la maleducazione di tua zia e tu suggerisci che ne parliamo con calma? Vivo come una serva, non come una moglie!”
“Se non ti piace—vattene!” abbaiò Klavdia Petrovna. “Nessuno ti trattiene!”
“Ottima idea!” disse Nina Sergeyevna, prendendo la figlia per mano. “Marina, prepara le tue cose. Vieni con me.”
“Mamma, ma…”
“Niente ‘ma’! Basta!”
Igor provò una fitta di paura. Marina davvero se ne sarebbe andata? Per una sciocchezza? Ma la zia Klava voleva il meglio…
Valentina Ivanovna guardò Klavdia con disapprovazione. “E mio figlio non è migliore,” pensò. “Non ha mai difeso sua moglie.”
“Aspettate,” intervenne Valentina Ivanovna. “Non perdiamo la testa. Marina, Igor, vi amate…”
“Amore?” Marina rise tra le lacrime. “Valentina Ivanovna, suo figlio ha scelto sua zia invece della moglie!”
Lo disse perché in tre mesi aveva visto: Igor ubbidiva a ogni richiesta di Klavdia Petrovna, anche la più assurda, ma non aveva mai difeso la propria moglie.
In quel momento Klavdia pensò: “Che ragazza ingrata! Lo faccio per loro, mantengo l’ordine, e lei mi incolpa!”
“Non è vero!”
“Sì che lo è! Igor, quand’è stata l’ultima volta che mi hai baciata? Abbracciata? Che mi hai semplicemente preso la mano?”
Igor rimase in silenzio.
“Esatto. Klavdia Petrovna, congratulazioni. Avete distrutto il nostro matrimonio.”
“Io? Vi ho accolti!” La zia sbatté le palpebre confusa. “L’ho fatto per il vostro bene! Così avreste imparato a vivere come si deve, da persone per bene! Ho esperienza, sai—ero già sposata quando tu eri ancora una bambina!”
“Ci avete distrutti! Avete trasformato mio marito in un ragazzino senza spina dorsale, e me nella vostra domestica! Porta questo, porta via quello, non così, rifai! Sveglia alle cinque per prepare la colazione! Guai ad accendere la TV dopo le nove! Guai a pronunciare parole affettuose a vostro marito in pubblico—è indecente!”
All’improvviso suonò il campanello. Tutti tacquero. Klavdia andò ad aprire. Sulla soglia c’era un uomo dai capelli grigi con una valigia.
“Viktor?” sussurrò. “Tu… ma sei in America…”
Quest’uomo era suo legittimo marito che, cinque anni prima, aveva accettato un lavoro presso una società americana ed era partito per l’estero. La zia era talmente sorpresa che si spaventò persino, perché si era ormai abituata a sentirsi praticamente libera — lui scriveva raramente, chiamava ancora meno, e lei si era quasi dimenticata di dover rendere conto a qualcuno.
“Sono tornato. Stavolta per sempre.”
“Ma… ma come…”
“Klava, sono tuo marito. Ricordi? O ti sei dimenticata in questi cinque anni?”
La zia pensò febbrilmente: “Dio, e adesso? Vedrà come gestisco tutto qui! E se non approva? E se dicesse che sbaglio? No, devo spiegargli che sto mantenendo l’ordine, costruendo una famiglia forte!”
Tutti fissavano, sbalorditi, l’ospite inatteso.
“Viktor?” sua sorella Valentina riconobbe il fratello. “Sei tornato?”
Era al tempo stesso felice e confusa — contenta di vedere il fratello, ma consapevole che la sua presenza avrebbe cambiato tutto e non sapeva ancora come sentirsi riguardo a ciò che stava accadendo.
“Sì, Valya. Ho deciso che ne avevo abbastanza di girare all’estero. È ora di tornare a casa. Da mia moglie. Se si ricorda ancora di essere sposata, naturalmente.”
Klavdia impallidì.
“Vitya, io… io non mi aspettavo…”
“Capisco. L’appartamento è pieno di ospiti. E dal baccano che ho sentito nel corridoio, non va tutto liscio. Igor, Marina, perché siete qui?”
Conosceva Marina perché Valentina gli aveva scritto del matrimonio del figlio e spedito le foto.
“Noi… viviamo qui, zio Vitya,” borbottò Igor.
“Abitate? Nel mio appartamento? Klava, stai affittando le stanze?”
In quel momento sua moglie sentì il terreno mancarle sotto i piedi — lui poteva vietare tutto, cacciare tutti, distruggere il suo piccolo regno.
“No! Sono… sono qui temporaneamente… Igor è tuo nipote…”
“E allora? Non hanno una casa loro?”
“Stanno risparmiando per un appartamento,” intervenne Sveta.
Viktor Stepanovich li guardò tutti con attenzione.
“Bene. Marina piange, Igor è rosso come una barbabietola, tutti urlano… Klava, che hai combinato?”
Aveva già concluso che era opera di sua moglie—conosceva la sua natura: le piaceva sempre comandare, controllare le persone, insegnare loro come vivere.
“Io? Niente! Ho solo imposto delle regole…”
“Quali regole?”
“Beh… che loro… dormano separati…”
Sentendo questo, suo marito pensò: “Ha perso la testa! Ha separato dei novelli sposi!”
“COSA?! Hai separato una coppia di novelli sposi? Su quali basi? Hai perso il senno? Sono coniugi, non fratello e sorella!”
“È indecente! Nella nostra casa…”
“Nella NOSTRA casa? Klava, hai vissuto da sola per cinque anni perché mi hai mandato via per lavoro! E ora insegni ai giovani come si vive? Non sai nemmeno cosa sia una famiglia!”
Lo pensava perché ricordava: quando lavorava in città, lei lo assillava continuamente, lo criticava, gli vietava di invitare amici o guardare la TV. E quando gli offrirono un lavoro in America, fu lei stessa a dirgli: “Vai—guadagnerai di più.” Aveva capito allora che lei voleva solo stare da sola, senza che nessuno intralciasse le sue regole.
Klavdia si fece indietro.
“Vitya, non capisci…”
“Capisco benissimo! Hai deciso di giocare con la vita degli altri! Igor, Marina, fate le valigie.”
“Cosa?” dissero tutti insieme.
“Vi trasferite nel mio appartamento in via Melnikayte. Lo usavo quando tornavo in vacanza. È pagato per un anno. Vivete in pace, amatevi. E tu, Klava, decidi cosa vuoi—famiglia o potere. Perché non puoi avere entrambi.”
Marina pensò: “È reale? Qualcuno finalmente ci difende? Forse non tutto è perduto?”
Viktor Stepanovich tirò fuori un mazzo di chiavi e le porse a suo nipote.
“Ecco. E perdona questo vecchio sciocco. È sempre stata così—prepotente e sciocca. È per questo che sono scappato in America.”
Si ricordò di come, cinque anni prima, aveva colto al volo l’offerta all’estero come un’ancora di salvezza—solo per scappare da una casa dove ogni suo passo era controllato e criticato.
“Vitya!” gemette Klavdia. “Come puoi!”
“Molto facilmente. Ho passato cinque anni a pensare che saresti cambiata. Ma sono tornato—sei la stessa. Peggio, persino. Stai rovinando la vita agli altri.”
Valentina Ivanovna pensò a suo fratello: “È bene che sia tornato. È l’unico che può tenere a bada Klavdia. Noi avevamo tutti paura di affrontarla, ma lui no.”
Marina prese le chiavi.
“Grazie, Viktor Stepanovich. Ma non possiamo…”
“Potete e lo farete. Igor, hai difeso tua moglie almeno una volta questa sera?”
“Io…” balbettò.
Valentina si vergognava di suo figlio. “Com’è possibile? Un uomo adulto che si comporta come un bambino. Non ha difeso la moglie, non ha dimostrato carattere.”
“Sei rimasto in silenzio. Lo so—Klavka sa come mettere pressione. Ma sei un marito. Comportati da uomo. E quanto agli altri—siete tutti complici. Avete visto come maltrattava la ragazza e siete stati zitti.”
Marina pensò: “È vero. Tutti hanno visto, tutti hanno capito, ma nessuno è intervenuto. Solo quest’uomo ha avuto il coraggio di dire la verità.”
“Ci abbiamo provato…” iniziò Valentina Ivanovna.
“Non troppo. Va bene, ciò che è fatto è fatto. Igor, Marina, domani mattina vi trasferite. Nessuna discussione!”
Entrò nell’altra stanza, lasciando gli altri in cucina. In lacrime, Klavdia gli corse dietro. Dalla stanza si udì:
“No, Klava! Prima chiedi scusa a Marina. Sinceramente. In ginocchio.” Lo disse perché capiva: solo l’umiliazione avrebbe costretto la sua orgogliosa e autoritaria moglie a capire cosa aveva fatto. “Altrimenti chiederò il divorzio e finirai per strada!”
Tutti si scambiarono uno sguardo. Marina prese Igor per mano.
“Andiamo. Abbiamo cose di cui parlare.”
Uscirono sul pianerottolo. Igor abbracciò sua moglie.
“Perdonami. Sono stato un vigliacco.”
“Sì. Lo sei stato. Ma abbiamo la possibilità di rimediare.”
Lo disse perché credeva che se Igor avesse capito il suo errore, se avessero avuto il loro spazio, lontani dal controllo della zia, avrebbero potuto recuperare ciò che avevano perso.
“Marina, ti amo.”
“Dimostramelo. Con i fatti, non con le parole.”
Si baciarono—per la prima volta in tre mesi. E dall’appartamento si udì la voce di Viktor Stepanovich:
“…e ricorda questo, Klava! Se sento ancora che ti immischi nella vita di qualcun altro, resterai sola. Per sempre! E stavolta non sto scherzando e non sto andando via da nessuna parte: SARAI TU quella fuori dalla porta!”
