— Hai perso completamente la coscienza? — Rita quasi soffocava per l’indignazione. — Quindi dovrei sopravvivere solo con del semplice grano saraceno perché tua mamma ha improvvisamente voglia di andare di nuovo al mare?
Lei urlava e Kirill rimaneva seduto come una pietra. Nessun sospiro. Nessuna emozione.
— Cosa ti prende, Rita? È mia madre… — disse infine.
— Non posso nemmeno permettermi qualcosa di semplice come una manicure! — La voce di Rita tremava. — Tra un mese compio trent’anni, capisci? Volevo festeggiare, comprarmi un vestito. E lei è di nuovo via a godersi la vita sotto le palme!
Kirill sbuffò.
— Allora vai a lavorare. Ti dovrei mantenere gratis?
— E io sono a casa con nostro figlio, caso mai te ne fossi dimenticato! — Rita alzò la voce.
— E ti sei dimenticata chi è che mantiene tutti, — ribatté lui. — Io lavoro. Io mi faccio in quattro. E tu semplicemente mi svuoti le tasche. Dovresti ringraziarmi di avere un tetto caldo e da mangiare.
Vide le lacrime nei suoi occhi—e si arrabbiò ancora di più.
— Eccoci di nuovo. Che cos’è questa isteria? Sono stufo di queste lamentele continue.
— E tua madre? — esplose Rita. — Lei non si “riposa”? Tutto quello che fa è spendere soldi!
Kirill si alzò di colpo e la afferrò per le spalle.
— Non ti permettere di parlare così di mia madre! Lei è una santa, e tu… senza di me non sei nessuno! Ti ho tirata fuori dalla povertà, ti ho dato una casa, un lavoro, stabilità!
Rita sentì crollare qualcosa di importante dentro di sé.
— Vai al diavolo, — sussurrò dritta in faccia.
In quell’istante capì: non sarebbe mai più stata la moglie obbediente. Quella versione della sua vita era finita.
Eppure, una volta, tutto era iniziato in modo splendido.
Rita — una stilista dai capelli rossi — e la sua cliente Klara Stepanovna: severa, autoritaria, la madre di Kirill.
— Sai, cara, forse dovresti conoscere mio figlio, — annunciò Klara dopo un brushing perfetto. — È single, ha un’attività sua. Sogno dei nipotini.
Rita cercò di rifiutare, ma Klara non accettava un no. Al primo appuntamento Kirill non la colpì affatto, eppure sua madre era ossessionata dall’idea di unirli. Presto arrivarono ristoranti costosi, mazzi di fiori, complimenti. Rita—stanca di uomini indifferenti—si lasciò convincere d’aver finalmente trovato “quello giusto.”
Klara Stepanovna aveva divorziato dal marito molto tempo prima perché, come diceva lei, lui aveva “smesso di essere all’altezza.” Da allora, suo figlio era diventato la sua principale fonte di conforto e piacere. Non lavorò mai, convinta che il suo compito fosse vivere bene—mentre quello del figlio fosse pagare. Kirill era cresciuto credendo che sua madre fosse la cosa più importante. Le comprava appartamenti, auto, le pagava ogni capriccio senza esitazione.
Dopo il matrimonio, la maschera cadde—soprattutto quando Rita rimase incinta. Kirill smise di vederla come la donna amata e iniziò a vederla come una spesa in più.
— Perché ti serve un nuovo rossetto? Perché un nuovo maglione? Tanto sei sempre a casa. Risparmia, Rita.
Intanto, lui continuava a partire in vacanza con sua madre—senza nemmeno chiedere a Rita.
Fin dall’inizio, Klara Stepanovna si intromise in tutto: ristrutturazioni, pasti, vestiti. Chiamava suo figlio più volte al giorno con richieste, e Rita divenne una rivale—una che gli rubava tempo, attenzione e soldi. Kirill ascoltava in silenzio e poi ripeteva le parole della madre come un vangelo. Insisteva che Rita tenesse conto del gusto della madre in tutto.
— Sei mia moglie, — rispose freddamente quando lei protestava. — E io sono il figlio di mia madre. È così che stanno le cose.
Rita non sognava il lusso. Voleva solo una manicure fresca o una tazza di caffè in un bar.
— Aspetta un po’, — diceva Kirill. — Quando tornerai dal congedo di maternità, potrai pagarteli da sola.
Il suo compleanno si avvicinava in fretta. Trenta.
— Kir… possiamo festeggiare? — chiese con cautela. — Magari un piccolo ristorante?
— Sei impazzita? Quale ristorante? I soldi non bastano. La mamma va a Bali. È una cosa costosa. Quindi lasciamo perdere. Stai a casa.
— Quindi… — disse Rita lentamente, — per tua madre sì. Per il mio compleanno no?
— Che problema c’è? È mia madre. E tu? Non porti niente. Fai solo figli, stai a casa e spendi soldi. Ritieniti fortunata. Non tutti ti avrebbero accettata. Sii grata.
Rita perse il controllo. Lo schiaffo fu più forte di qualsiasi parola.
Lui cercò di afferrarla, ma lei si tirò indietro.
— Così mi tratti? — sibilò. — Va bene. Allora fuori—tutte e due. Non ho bisogno di una moglie così.
E Rita capì: era la fine. Non avrebbe più ingoiato umiliazioni.
— Hai ragione, — disse ferma. — Una moglie così davvero non fa per te. E me ne vado.
Fece le valigie. La mattina dopo prese suo figlio e uscì da una casa che aveva smesso di essere una casa.
La vita ricominciò da zero—dura, solitaria, spaventosa.
Ma libera.
Affittò un monolocale minuscolo, tornò in salone e riuscì a guadagnare abbastanza per sopravvivere. In tribunale ottenne il mantenimento per il figlio. E Kirill restò con la madre. Klara Stepanovna continuava a comandare, e suo figlio continuava a obbedirle.
Solo ora—senza famiglia. Senza amore. Senza Rita.
