“Dashka è la nostra padrona di casa d’oro,” annunciò mia suocera mentre accompagnava ospiti non invitati nel mio appartamento. Ma quell'”oro” le costò caro.

storia

Dasha non era solo una giovane donna intelligente. Possedeva quel raro tipo di carattere limpido e cristallino che le permetteva di uscire vittoriosa anche dalle più disperate battaglie quotidiane.
Leggeva molto, aveva una memoria fenomenale e credeva fermamente che un sorriso fosse una forma perfettamente legittima di autodifesa. Non si lasciava mai maltrattare da nessuno, ma si difendeva con una tale grazia che la persona da lei rimessa al suo posto di solito se ne rendeva conto solo il giorno dopo.

 

Advertisements

L’unico disastro naturale nella sua altrimenti ordinata vita era sua suocera, Larisa Maksimovna. La donna viveva nel palazzo di fronte, che Dasha considerava nient’altro che uno scherzo architettonico giocato ai suoi danni dal destino.
Larisa Maksimovna aveva un talento speciale per scaricare i suoi problemi sulle spalle degli altri mascherandolo come una premura materna.
I suoi arrivi iniziavano quasi sempre con le parole: “Dashenka, la mia pressione sanguigna va così male che proprio non riesco a cucinare! Ceniamo da te. Porterò una torta.”
La torta era sempre minuscola, comprata in saldo, mentre Larisa Maksimovna divorava le prelibatezze di Dasha come se dovesse sfamare un intero reggimento.
Ma quel martedì accadde qualcosa di miracoloso. Larisa Maksimovna arrivò “solo per un minuto”, splendente come una moneta di rame appena lucidata.
“Dashenka, che notizia meravigliosa!” annunciò, premendo teatralmente le mani sul suo generoso petto. “I miei parenti vengono dal villaggio! La mia seconda cugina Zinaida con suo marito Kolya, i loro figli e anche zia Lyuba. Non li vedo da un anno intero!”
“Sono così felice. Voglio tanto vederli tutti e offrire loro una vera festa!”
Dasha sorrise sinceramente. Finalmente! Sua suocera avrebbe finalmente ospitato degli ospiti a casa propria.
“È davvero una bella notizia, Larisa Maksimovna,” rispose calorosamente Dasha. “Sono sicura che ne saranno felici.”
“Oh, sì…” Sua suocera improvvisamente assunse un’espressione sofferente. “Solo che, Dashunya, sai com’è il mio forno. Non si può nemmeno chiamare forno. E a Zina piacciono tanto le torte salate.”

 

“Ti dispiacerebbe preparare le tue famose torte salate? Un paio di belle teglie. Sei la nostra piccola maga in cucina!”
Dasha, sollevata che l’invasione dei parenti avrebbe evitato il suo appartamento, acconsentì generosamente.
La sera di mercoledì, la cucina di Dasha sembrava una filiale di una panetteria. Dopo il lavoro, passò quattro ore a impastare la pasta, tritare la carne, friggere le cipolle. Alle otto, una montagna di perfetti pirozhki dorati stava sul tavolo, profumati abbastanza da far dimenticare a chiunque i propri principi.
Dasha pulì la cucina finché non brillò, si tolse la farina dalla fronte e immaginò felice come avrebbe sistemato ordinatamente i pirozhki nelle scatole, li avrebbe portati dall’altra parte della strada, e poi si sarebbe immersa in un bagno con un libro. Suo marito Anton era via per lavoro, quindi la serata prometteva di essere splendidamente tranquilla.
Suonò il campanello.
“Larisa Maksimovna probabilmente non vedeva l’ora ed è venuta a prendere i pirozhki di persona,” pensò Dasha mentre apriva la porta.
Ma quando la aprì, rimase di sasso.
Sul pianerottolo c’era non solo sua suocera.
Era un intero circo itinerante.
Un uomo grande con una camicia a quadri — chiaramente zio Kolya — teneva una borsa enorme. Accanto a lui c’era una donna robusta con la permanente — Zinaida — che si muoveva da un piede all’altro. Tre ragazzi adolescenti condividevano rumorosamente un sacchetto di patatine, e una vecchietta magra — zia Lyuba — si appoggiava già allo stipite della porta di Dasha.
Al centro di questa scena c’era Larisa Maksimovna.
«Eccoci!» esclamò la suocera felice, spostando Dasha senza tanti complimenti e facendo entrare tutti nel corridoio. «Sorpresa! Dashenka, abbiamo deciso che il tuo appartamento è più spazioso, e l’atmosfera qui è anche più luminosa. Entrate, cari, toglietevi le scarpe! La nostra Dasha è un’ospite d’oro. Nutrirà tutti!»
Dasha sentì l’occhio sinistro fremere.

 

Passando accanto alla nuora, Larisa Maksimovna sibilò velocemente e a bassa voce all’orecchio:
«Non guardarmi così. Il mio tappeto bianco è appena tornato dalla lavanderia ieri, e ho appena comprato un divano nuovo, chiaro. Dove dovevo farli entrare tutti?»
«Macchierebbero tutto. Tu li servi. Non ti spezzerai.»
Con un’espressione di cortese indifferenza, Dasha si fece da parte.
I parenti stavano già disfacendo i bagagli. Zio Kolya chiese ad alta voce dov’era il bagno e se c’era qualcosa di più forte da bere. I ragazzi si precipitarono nel soggiorno, facendo cadere il tiragraffi del gatto.
«Vado un attimo in bagno,» disse Dasha, sorridendo radiosa agli ospiti. «Devo lavarmi le mani prima di servire la cena.»
Una volta chiusa in bagno, compose freneticamente il numero di Anton.
«L’abbonato non è al momento raggiungibile.»
Eccellente. Una trasferta in mezzo al nulla. Da quella parte non sarebbe arrivato alcun aiuto.
Dasha guardò il suo riflesso nello specchio. Non aveva alcuna intenzione di ingoiare questa umiliazione e lavorare come cameriera non pagata alla festa di astuzia della suocera.
Soprattutto perché gli ospiti in realtà non avevano colpa. Venivano davvero dalla strada ed erano davvero affamati. Punirli sarebbe stato meschino. Ma Larisa Maksimovna…
Uno scintillio pericoloso e gelido si accese negli occhi di Dasha.
Prese il telefono e aprì l’app del suo ristorante georgiano preferito — e molto costoso. Le dita volarono sullo schermo: cinque porzioni di shashlik di vitello, lula kebab, tre enormi khachapuri adjariani, involtini di melanzane, trota al forno e, visto che si esagerava, tre bottiglie di ottimo champagne francese.
Nel campo dell’indirizzo, inserì con attenzione l’appartamento di Larisa Maksimovna.
Nel campo del pagamento, selezionò con sicurezza: “Carta o contanti al corriere alla consegna.”
Il totale era abbastanza alto da far tremare l’occhio della suocera, ma lo status richiede sacrifici.
“Allora, Larisa Maksimovna,” pensò Dasha, sistemando i capelli. “Cosa dici sempre? Ci vediamo a casa tua a cena e porto una torta? Va bene. Giocheremo secondo le tue regole.”
Dasha tornò nel corridoio.
Gli ospiti già si affollavano vicino all’ingresso della cucina, sfregandosi le mani mentre l’odore della pasta fresca si diffondeva per l’appartamento. Larisa Maksimovna si comportava come la padrona di casa, aprendo i pensili di Dasha e tirando fuori i suoi piatti migliori.
“Posso avere la vostra attenzione per un momento!” annunciò Dasha ad alta voce, solenne e con una gioia incredibile.
Gli ospiti si zittirono.
Dasha si avvicinò a Larisa Maksimovna e, con delicatezza ma fermezza, la prese per il gomito.
“Cari ospiti!” la voce di Dasha suonava entusiasta. “Siete diventati le fortunate vittime della cura più straordinaria e magnifica della nostra Larisa Maksimovna! Era così preoccupata che foste stanchi dopo il viaggio che vi ha preparato una sorpresa in due parti!”

 

La suocera la guardò nervosa e cercò di liberare il braccio, ma Dasha non mollò la presa.
“Non ve l’ha detto, vero?” esclamò Dasha rivolgendosi a Zinaida. “Oh, Larisa Maksimovna, non dovresti proprio mantenere il mistero fino alla fine!”
“Quale mistero?” chiese zio Kolya con la sua voce profonda.
“Larisa Maksimovna sapeva che le mie pirozhki erano solo un antipasto!” dichiarò Dasha con ispirazione. “Mi ha chiesto espressamente di prepararle da portare via, così avreste potuto fare uno spuntino mentre un sontuoso banchetto da ristorante veniva consegnato al suo appartamento!”
“Non ci credo, Lora!” esclamò Zinaida. “Da un ristorante?”
“Oh, assolutamente sì, Zinaida!” continuò Dasha prima che qualcuno potesse interromperla. “Larisa Maksimovna mi ha detto: ‘Dasha, nulla è troppo buono per i miei cari parenti! Voglio imbandire una tavola reale per loro proprio nel mio salotto!’”
Larisa Maksimovna impallidì e cercò di gracchiare qualcosa, ma la voce squillante di Dasha la sovrastò del tutto.
“Sì, sì! Larisa Maksimovna mi ha chiesto di ordinare tutto per voi: shashlik, khachapuri, pesce al forno e il miglior champagne francese! Il corriere sarà al suo portone letteralmente tra quindici minuti!”
Cadde un silenzio reverente nell’ingresso.
Zio Kolya deglutì. Gli adolescenti smisero di far rumore e si scambiarono sguardi felici.
“D-Dasha, di cosa stai parlando…” gracchiò Larisa Maksimovna, sentendo le gambe cedere sotto il peso del conto imminente. “Quale corriere?”
“Ecco, di nuovo fa la modesta!” rise Dasha allegramente. “Voleva fosse una sorpresa proprio sulla soglia! Ma perdonami, mamma, ho dovuto svelare tutto. C’è una ragione seria.”
L’espressione di Dasha divenne d’un tratto triste e preoccupata.
“Non volevo spaventarvi dall’inizio, ma mezz’ora fa ha chiamato l’amministrazione del palazzo. Si è rotta una condotta fognaria nella nostra colonna. Tra dieci minuti arriveranno gli idraulici. Dovranno aprire tutto lungo la nostra sezione e sostituire urgentemente i tubi.”
“L’acqua sarà chiusa fino a domani mattina. Ci saranno sporco, rumore e… un odore molto particolare. Che fortuna, Larisa Maksimovna, che tu abbia organizzato la festa principale a casa tua!”
Senza farsi notare, Dasha premette il pulsante sul telecomando della smart-home nella tasca e le luci dell’atrio e della cucina si spensero tutte insieme.
“Oh cielo!” strillò zia Ljuba nella semioscurità. “È già iniziato! Hanno pure tolto la luce!”
“Presto!” comandò Dasha con tono da generale. “Prendete le borse! Zio Kolya, porta le scatole dei pirozhki dal tavolo. Sono di carne pregiata di fattoria. Le ho fatte apposta per voi!”
“Attraversate la strada prima che l’acqua inizi ad arrivare e prima che vada via il corriere dello shashlik! Larisa Maksimovna, guida i tuoi ospiti alla tavola che hai preparato!”
Mossi dalla paura di un disastro fognario e attirati dal pensiero dello shashlik immaginario, i parenti cominciarono ad agitarsi con energia raddoppiata.
Si infilarono in fretta le scarpe, presero le borse, sollevarono con cura le scatole dei magnifici pirozhki di Dasha e portarono con sé una sconvolta e ammutolita Larisa Maksimovna.
Sulla soglia, Larisa Maksimovna si voltò.
Nei suoi occhi c’era un terrore primitivo all’idea di pagare il conto. Non sarebbe stata in grado di rifiutare davanti ai suoi parenti. L’avrebbero derisa e chiamata tirchia in tutto il villaggio.
“Tu… tu…” fu tutto ciò che riuscì a dire, fissando la nuora.
“Buon appetito, Larisa Maksimovna!” cinguettò dolcemente Dasha.
Poi, sorridendo, aggiunse:
“Passerò più tardi e porterò una torta.”
La porta si chiuse.
Dasha premette il telecomando e le luci si riaccesero. Andò alla finestra e, sorridendo, guardò la rumorosa folla attraversare la strada e sparire nel palazzo della suocera.
Esattamente dieci minuti dopo, una macchina gialla delle consegne si fermò rapida davanti allo stesso ingresso. Ne scese un corriere con tre enormi borse termiche.
Dasha immaginò vividamente Larisa Maksimovna mentre premeva la carta tremante sul terminale di pagamento, mentre zio Kolya e Zinaida sospiravano ammirati.

 

Dasha andò in cucina. Gli ospiti si erano portati via le meravigliose torte, onestamente fatte — e se le meritavano. Ma Dasha aveva saggiamente conservato per sé un piccolo piatto di quelle più dorate.
Preparò del tè verde, prese una torta calda, aprì il suo libro e si accomodò comodamente in poltrona.
Il silenzio nell’appartamento era semplicemente meraviglioso.
La vendetta aveva funzionato perfettamente.
E il karma, come tutti sanno, non sbaglia mai.
Soprattutto quando lo aiuti un po’ tramite un’app di consegna.

Advertisements

Leave a Reply