Una madre lasciò per un attimo la sua bimba di un anno da sola nella stanza — e in quell’istante accadde qualcosa che le sarebbe rimasto impresso per tutta la vita.
Non riusciva a muoversi, né a gridare. Quello che stava vedendo dalla finestra di casa la paralizzò: un cane enorme e una bambina piccola, soli. La scena che le si presentò davanti cambiò per sempre il suo modo di percepire gli animali.
La verità, però, era iniziata molto tempo prima. Catherine e suo marito si interrogavano su come rendere le giornate della loro piccola Charlotte più vivaci e, allo stesso tempo, sicure. Avevano pensato di prendere un animale domestico: un compagno fedele, un amico di giochi, magari persino un protettore. All’inizio avevano cercato un cucciolo da un allevatore affidabile, poi la loro idea cambiò. Si dissero che sarebbe stato più giusto dare una possibilità a un animale sfortunato, senza più speranze.
Fu così che il destino li portò da un dobermann: grande, muscoloso, di una razza che molti considerano aggressiva e pericolosa. Un cane selezionato per fare la guardia, non per giocare con i bambini — almeno secondo il pensiero comune. Eppure quel cane era diverso.
Era stato recuperato in un rifugio australiano. Prima era finito nelle mani sbagliate: maltrattato senza pietà, con il corpo coperto di ferite, costole rotte, condizioni critiche. I veterinari avevano persino valutato l’eutanasia. Ma lui lottava, voleva vivere, fidarsi ancora dell’uomo.
Quando Catherine lo vide, sentì subito che era lui il cane giusto. Suo marito era dubbioso, come chiunque scoprisse che in casa stava per entrare un dobermann, ma al primo incontro si arrese anche lui. Dietro quella mole poderosa c’erano una calma struggente, una tristezza quasi umana e una gratitudine immensa per essere ancora vivo.
Lo chiamarono Han.
I primi giorni furono fatti di prudenza. Nessuna fiducia cieca, nessun rischio. Catherine e il marito non lasciavano mai Charlotte sola con Han: osservavano, aspettavano, temevano. Ma il cane li sorprese con la sua delicatezza: si muoveva piano, quasi per non spaventare la piccola. Accettava i suoi giochi con infinita pazienza, quando altri cani si sarebbero spazientiti. Sembrava capire che quella era la sua seconda occasione e non voleva sprecarla.
Charlotte adorava il nuovo amico. Rideva quando lui le sfiorava le manine col muso, lo applaudiva quando le riportava un gioco. Per lei non era un semplice animale, ma un fratello maggiore a quattro zampe.
I genitori lo osservavano stupiti: Han non mostrava mai segni di aggressività, nemmeno quando la bimba gli tirava le orecchie o provava a «sfamarlo» con un biscotto. Catherine sentiva di aver fatto la scelta giusta, pur restando sempre vigile.
Passarono le settimane.
Un giorno Catherine era in cucina a lavare i piatti e lasciò Charlotte, sotto lo sguardo di Han, a giocare in giardino. Mancò solo pochi minuti, ma il cuore le si strinse come in un presagio. Corse alla finestra.
E si paralizzò.
Un’immagine che non avrebbe mai dimenticato.
Han spingeva Charlotte col muso, cercando di allontanarla dai cespugli verso casa. La bimba, ignara, insisteva nel dirigersi verso l’erba alta. Poi un ringhio acuto. Un balzo fulmineo. Han afferrò la piccola per il pannolino con i denti e la fece volare fino al prato.
— Han! — urlò Catherine con il cuore in gola.
La paura le esplose dentro: il cane che avevano salvato aveva appena scagliato sua figlia come una bambola di pezza. In testa le lampeggiarono tutte le storie di animali che, dopo mesi di calma, improvvisamente attaccano. «È colpa mia», pensò. «Sono stata io a permettere che il pericolo entrasse in casa nostra…».
Un attimo dopo, tutto cambiò.
Catherine corse fuori, sollevò Charlotte tremando: qualche graffio, tanto spavento, ma era viva. Intatta.
Han, poco distante, respirava con affanno. Dalla bocca colava schiuma, una zampa cedette sotto il suo peso. Gli occhi velati, vitrei.
Il cane che aveva salvato la bambina stava morendo.
Con lo sguardo Catherine seguì l’erba dove giocava Charlotte e vide il motivo: un grosso serpente marrone si contorceva. Un taipan, tra i rettili più velenosi al mondo. Un solo morso può uccidere un adulto in poche ore.
Il mondo le crollò addosso. Han non aveva aggredito sua figlia: l’aveva salvata, affrontando il serpente e venendo morso.
Il veleno agisce in fretta. Il cane respirava ancora, cercava persino di trascinarsi verso la sua famiglia, verso la bimba che aveva protetto.
Non c’era tempo per piangere. Solo per agire.
Catherine caricò Charlotte in macchina e poi, con una forza che nemmeno lei credeva di avere, sollevò i 45 chili di Han e lo adagiò nel bagagliaio avvolto in una coperta. «Quel giorno l’adrenalina mi rese capace di tutto», racconterà in seguito.
Guidò come una forsennata, ignorando semafori e limiti di velocità. L’unica cosa che contava era arrivare in tempo.
Il veterinario, senza fare domande, somministrò subito il siero antiveleno. Ogni secondo era prezioso.
Catherine attese in sala d’aspetto, sconvolta. I medici furono chiari: «Ora possiamo solo sperare. Fino a domani non sapremo nulla». Tornò a casa distrutta, il marito la strinse in lacrime. Non sapevano se Han sarebbe sopravvissuto alla notte. Il morso del taipan è mortale persino per gli uomini.
Ma Han era un combattente. Aveva già superato l’inferno una volta.
Catherine non chiuse occhio, pregò fino all’alba. Ed è proprio allora che squillò il telefono. Una voce all’altro capo disse:
— Il cane è stabile. Ce l’ha fatta. Potete venire a prenderlo stasera.
Per qualche secondo non realizzò. Poi le lacrime sgorgarono, stavolta di gioia. Abbracciò il marito, baciò Charlotte addormentata e pianse come una bambina.
Han era vivo.
Da quel giorno nessuno ebbe più dubbi: Han non era solo un cane. Era un eroe, un membro della famiglia, un angelo con il pelo.
E da allora, per Charlotte e per Han, la vita fu solo migliore. Insieme. Per sempre.