Tutte le attenzioni, all’improvviso, si concentrarono su quella scena di umiliazione pubblica che stava per andare in scena.
«Signore, mi dispiace davvero… non è successo niente di serio» sussurrò il cameriere, con la voce incrinata, a un passo dalle lacrime.
«Zitto.» ringhiò Alejandro, con una rabbia del tutto sproporzionata alla situazione. «Non provare nemmeno a giustificarti con me. Gente come te dovrebbe solo essere grata che persone come me vi diano da lavorare.»
Elena, appoggiata a una parete in fondo al salone, sentiva l’indignazione montarle dentro a ogni parola. Vedeva il ragazzo stringere i pugni per trattenere il pianto, intravedeva negli sguardi bassi degli altri dipendenti la vergogna condivisa. Era come se tutto il personale fosse costretto a farsi spettatore di una lezione di crudeltà in diretta.
Alejandro, invece, sembrava compiacersi di ogni secondo di quello spettacolo.
«Mi pare che voi, staff, abbiate bisogno di ricordarvi qual è il vostro posto nel mondo. Venite qui, tutti. Subito.»
Quello che seguì fu uno dei momenti più degradanti che Elena avesse mai visto in tutta la sua vita di lavoro. Camerieri, addetti alle pulizie, cuochi: uno dopo l’altro furono costretti a disporsi in fila, davanti ai cinquanta milionari seduti ai tavoli, come soldati sotto ispezione.
«Osservate attentamente, signori» proclamò Alejandro passeggiando lungo la fila dei dipendenti come un predatore che studia la preda. «Questa è la differenza fra chi vince e chi perde. Noi decidiamo, loro eseguono. Noi generiamo ricchezza, loro puliscono i posti in cui la produciamo. È l’ordine naturale delle cose.»
I milionari presenti apparivano visibilmente a disagio, qualcuno distolse persino lo sguardo, ma nessuno ebbe il coraggio di affrontarlo. Tutti sapevano quanto fosse pericoloso avere Alejandro Mendoza come nemico: bastava una sua chiamata per distruggere anni di affari.
«E se qualcuno di voi» continuò, con un tono ancora più duro, «dovesse dimenticare il proprio posto… se solo osasse pensare di potermi parlare da pari… verrà licenziato all’istante. E mi occuperò personalmente che non trovi più lavoro in questa città.»
Fu in quell’istante che Elena Vázquez prese la decisione che avrebbe ribaltato ogni cosa.
Guardò il cameriere che piangeva in silenzio, vide i colleghi con le spalle curve di vergogna… e qualcosa dentro di lei si spezzò definitivamente. Non poteva continuare a fare finta di niente. Non quella volta.
Con passo deciso, Elena uscì dalla fila dei dipendenti e avanzò verso Alejandro. I tacchi risuonarono sul marmo del salone come colpi di martello, ogni passo carico di anni di umiliazioni mandate giù in silenzio.
«Mi scusi, signor Mendoza» disse, con una voce limpida e stabile che tagliò l’aria come una lama.
Alejandro si voltò di scatto, sorpreso che qualcuno osasse interrompere il suo momento di trionfo. Sul suo volto passarono in rapida successione lo stupore, l’irritazione, poi una collera feroce.
«Chi credi di essere per interrompermi?» ruggì, il viso paonazzo. «Torna subito al tuo posto.»
«No.» rispose Elena, senza esitare, anche se lo stomaco le si stringeva per la paura. «Non ci torno. Non finché continuerà a umiliare persone che lavorano sessanta ore alla settimana solo per arrivare a fine mese.»
Crollò un silenzio così intenso che si sarebbe potuto sentire cadere uno spillo.
I cinquanta milionari non dissero una parola. Nessuno di loro aveva mai visto qualcuno sfidare Alejandro Mendoza in modo tanto diretto.
«Nessuno mi fa tacere!» urlò lui, con una furia che fece vibrare i lampadari. «Io sono Alejandro Mendoza. Il mio patrimonio sfiora gli ottocento milioni di dollari. Nessuno—tantomeno un’addetta alle pulizie—si permette di dirmi come devo comportarmi.»
Ma Elena non arretrò di un millimetro.
Lo fissò dritto negli occhi, con una calma quasi innaturale rispetto alla tensione nell’aria. E poi, con una voce pacata ma densa del peso di anni di sacrifici e di verità taciute, pronunciò le parole che avrebbero cambiato ogni cosa.
Dopo la sua frase, la sala precipitò in un silenzio irreale. Il ronzio dell’aria condizionata sembrava improvvisamente assordante. I cinquanta uomini più influenti d’Argentina restarono immobili, i calici di champagne da centinaia di dollari sospesi a mezz’aria, come se il tempo si fosse fermato.
Mai, in tutte le loro lunghe carriere nei circoli più esclusivi del Paese, avevano visto una scena simile.
Alejandro Mendoza rimase pietrificato. Il viso, appena infuocato dalla rabbia, impallidì fino quasi al grigio. Le mani gli tremarono mentre cercava di dare un senso a ciò che aveva appena sentito.
La sua mente, abituata a vivere in cima alla piramide, non riusciva a concepire che proprio un’addetta alle pulizie avesse appena rivelato credenziali accademiche superiori a quelle di chiunque altro in quella stanza.