«Sai una cosa, tesoro? La mamma ha ragione. Sei una parassita—vai a trovarti un lavoro!» abbaiò Ilya alla moglie sbalordita, sbattendo così forte il tavolo che un cucchiaio sul bordo saltò.
Svetlana rimase di sasso. Non sapeva cosa dire. Un miscuglio rovente di dolore, rabbia e smarrimento le ribolliva nella testa.
Parassita.
Era lei che pagava il mutuo, l’acqua, l’elettricità, il gas—copriva persino l’abbonamento al cellulare di Ilya con gli interessi dei suoi risparmi. Quella che viveva per il marito, faceva il bucato, cucinava, lo serviva, rendeva la casa accogliente e pulita.
Prima del matrimonio, Sveta aveva sognato di fare la casalinga a tempo pieno; a trentatré anni aveva accumulato una bella somma, lasciato tutto e messo una grossa X sulla sua futura carriera. Decise di vivere per sé stessa.
E Ilya—sette anni più giovane di Svetlana—aveva sposato questa donna di successo più per interesse che per amore.
Sembra che stavolta sia esploso e abbia dimenticato qualcosa di molto importante. Per esempio, di chi fosse il posto che la sua adorata mamma, Irina Arnoldovna, stava occupando così comodamente. E in quale appartamento, perdonatemi l’espressione, sedessero tutti mentre Ilya stava «passando un brutto periodo».
«Va bene, caro», disse Sveta.
«Quindi sono una parassita, vero?», ripeté lentamente.
Ilya, sentendo la corrente fredda delle scale alle spalle, fece una spallucciata incerta.
«Beh, come la chiameresti altrimenti? Non abbiamo molti soldi. Sei sempre a casa, e sono io che lavoro.»
«Quindi non ti basta.»
Sveta inclinò la testa e lo guardò negli occhi.
Sembra che il ragazzo voglia interpretare il capofamiglia, pensò.
A voce alta disse: «Va bene, Ilyusha, avrai più soldi. Aspetta solo.»
Ruotando sui tacchi, tirò fuori il cellulare dalla tasca e, senza fretta, chiamò un taxi.
«Dove vai?» chiese Ilya, cercando di fermarla, già intuendo che aveva qualcosa in mente.
«A prendere i soldi. A prendere i soldi», disse Svetlana con calma e sbatté la porta.
In taxi, Svetlana tamburellava nervosamente le unghie sul telefono.
Parassita. Quindi sono io che vi mantengo, tengo quell’appartamento extra che ho acquistato per caso a poco e poi ho ceduto a mia suocera, realizzando il suo sogno di trasferirsi in città da anziana. E ora devo anche ascoltare le sue lamentele infinite su emorroidi, sciatica e il brutto tempo.
E in più—«Vai a lavorare».
«Certo, corro subito all’agenzia immobiliare più vicina», disse al tassista. «Aspetterai lì.»
Dieci minuti dopo, Sveta, con un sorriso tirato e senza perdere tempo, entrò nell’ufficio con la scritta “La tua casa”. Si trovava sulla strada verso il suo secondo appartamento—proprio quello dove, per generosità, la suocera si era sistemata temporaneamente.
«Ho urgentemente bisogno di inquilini», disse alla ragazza alla reception. «Urgentemente, preferibilmente studenti—va bene anche un gatto. L’importante è che paghino almeno un paio di mesi in anticipo.»
«Può andare all’ufficio cinque», cinguettò la ragazza, sfoggiando un sorriso standard a trentadue denti. «Igor si occupa dell’affitto degli alloggi. Può dirgli tutto.»
Anche se dentro, probabilmente, non pensava molto di Sveta—troppo sbrigativa, troppo professionale.
L’agente Igor, capito ciò di cui aveva bisogno la cliente, iniziò a fare domande dettagliate, poi compilò i moduli in base alle sue risposte.
«Sa, ho un paio di ragazzi giovani—proprio quello che cerca. Penso che la sua offerta gli andrà bene. Abbiamo solo bisogno che firmi un accordo di collaborazione.»
«Bene. Facciamolo.»
Svetlana firmò il contratto di affitto rapidamente, appena guardandolo.
«Quindi verranno domani?», confermò.
«Sì, certo, penso di sì. In ogni caso, secondo le sue condizioni ci saranno già degli inquilini nel suo appartamento domani.»
Le rivolse un sorriso incoraggiante. «Almeno ci metterò tutto il mio impegno.»
«Conto su di lei.»
Svetlana non era dell’umore per una lunga chiacchierata. Le parole di Ilya bollivano ancora dentro di lei.
Mezz’ora dopo era già alla porta del suo appartamento. Naturalmente, aprì sua suocera—indossando una vecchia veste di paese blu con fiori bianchi, bigodini tra i capelli.
“Sveta, perché non hai chiamato prima? È successo qualcosa? Non sembri affatto te stessa.” Intuendo guai con l’intuito femminile, Irina Arnoldovna aggiunse: “Ho appena messo il borscht sul fuoco. Aspetta un po’, puoi cenare con me.”
Svetlana la interruppe con un tono che non ammetteva repliche. “Per favore, raccogli le tue cose—il tuo tempo qui è finito”, disse la nuora.
La suocera sbatté le palpebre, poi agitò le mani, completamente incapace di reagire.
“Cosa significa ‘finito’? Sei stata tu a dire, ‘Rimani quanto vuoi’. Hai dimenticato? Ho persino comprato un armadio per le mie cose. E comunque, cos’è successo? Che ti prende?”
Sveta annuì dolcemente. “Ricordo quello che ho detto. Ma, vedi, tuo figlio Ilja sta passando un brutto periodo. Così brutto che è disperato. I soldi non gli bastano, e oggi mi ha anche alzato la voce. Quindi, Irina Arnoldovna, fai le valigie—questo appartamento verrà affittato da domani. Dovrai perdonarmi.”
Senza perdere tempo, iniziò a infilare le cose della donna sbalordita nei primi sacchi della spazzatura che trovò.
Quindici minuti dopo, un uomo con degli attrezzi—chiamato da Svetlana mentre era ancora in taxi—apparve alla porta. Lavorava per un’impresa di piccole riparazioni veloci.
“Sono il fabbro. Avete chiamato?” chiese.
“Sì, certo—entri pure,” disse Sveta, spalancando la porta.
Irina Arnoldovna, ancora sotto shock, riuscì solo a restare senza fiato.
“Sveta, ma cosa stai facendo?”
“Mi sto occupando del futuro della mia famiglia,” rispose Svetlana senza la minima ironia. “È tutto per aumentare le nostre entrate.”
Intanto il fabbro continuava allegramente a forare, cambiando le serrature.
Singhiozzando confusa, Irina Arnoldovna supplicò: “Dolce Svetočka, e io? Pensaci bene. Ormai mi sono abituata. E sul fornello ho il mio borscht, e la mia begonia.”
“Va bene,” disse Sveta sbrigativamente. “Puoi portare la pentola con te, e la begonia crescerà bene anche in campagna.”
La suocera rimase chiaramente senza parole.
“Non preoccuparti. C’è un’auto che ti aspetta all’ingresso. L’autista ti porterà al tuo paese—con la begonia, e anche il tuo borscht.”
Quando Sveta tornò a casa, Ilja era seduto sul divano con un’espressione cupa. Sua madre aveva già chiamato e raccontato tutto.
“Allora dov’eri?” borbottò cupo.
Svetlana si tolse il cappotto con naturalezza e lanciò la borsa su una sedia.
“A cercare soldi, caro—e li ho trovati. Da domani, l’appartamento dove viveva tua madre verrà affittato. Questa è la mia decisione.
“E visto che, come dici tu, i soldi sono pochi, vivremo modestamente. Andrài a lavoro a piedi, e invece di pranzare al bar porterai i contenitori da casa e il caffè nel thermos, perché dobbiamo risparmiare.
“E niente birra la sera né altri svaghi. Quanto al cibo—per lo più porridge e poche verdure. Sarà così finché le tue finanze non torneranno alla normalità.”
Ilja si alzò a metà dal divano, indignato per le nuove regole. “Sveta, sei impazzita? Hai buttato fuori mia madre? Dov’è finita?”
“Calmati. Tua madre sta tornando a casa. Le sue cose sono da qualche parte tra il confine della città e il centro culturale del villaggio.”
Ilja inspirò aria a bocca aperta come un pesce gettato sulla riva. “Quindi l’hai davvero cacciata fuori.”
“No. Ho semplicemente ottimizzato le nostre spese e aumentato le entrate.”
“Sei un mostro, Sveta. È mia madre. È una donna anziana.”
“Non succederà niente di terribile,” disse Sveta serenamente. “L’aria di campagna fa bene alla salute. Una volta l’infermiera le ha detto: ‘Zappa le patate tre volte al giorno e tutti i tuoi mali spariranno.’”
Ilja sprofondò di nuovo sul divano, sentendo la terra mancare sotto i piedi.
Intanto, vicino al taxi pieno di bagagli, si stava consumando un altro dramma.
Irina Arnoldovna stava chiamando ogni parente che aveva. Non aveva alcuna voglia di tornare al villaggio.
«Lyuba, ciao, sono io. Senti, mi ospiti, per favore?»
«Cosa vuol dire ‘un bilocale per tre persone’? È già un inferno.»
«Va bene. Alya, ciao cara. Potrei stare da te per una settimana?»
«Cosa vuol dire che vai in Turchia? Anche a me piace il mare.»
Si lamentava, gemeva, si infuriava—mentre all’autista del taxi non importava nulla. La sua giornata era già pagata, e preferiva stare fermo piuttosto che guidare ovunque.
E Irina Arnoldovna sembrava come se avesse superato un piccolo apocalisse.
Dopo un’altra mezz’ora al telefono, finalmente si diresse verso il villaggio.
Ilya, dal canto suo, non riusciva a perdonare Svetlana per quello che lui chiamava un atto crudele.
E dopo una settimana a vivere solo di porridge, anche lui sparì silenziosamente—lasciando Svetlana con una sola domanda:
«Perché?»
«Così non mi davi sui nervi», rispose Svetlana.
Ora lo guardava non con amore, ma con disprezzo. Si scoprì semplicemente stanca di lui.
Forse ora era sola, ma i suoi nervi erano molto più tranquilli—e nessuno la chiamava più parassita.
