Gena, sei assolutamente sicuro di averci pensato bene?
— Mamma…
— So esattamente quello che sto dicendo. Lei sta con te solo per i soldi, vero?
Gennady espirò un respiro lento e stanco.
— Mamma, capisco perché ti preoccupi, ma ti sbagli. Tanto non si può discutere con te—non cambierai idea. Credi pure a quello che vuoi. Non stiamo pianificando nulla di stravagante.
— Gena, non essere ingenuo. Ti sta usando, e in fondo lo sai anche tu. Quella ragazza—
— Ti prego, mamma, basta. Io e Lena ci conosciamo da più di cinque anni. Ci stiamo preparando a questo passo da tanto tempo.
— Lascia che te lo ricordi: sei uno scapolo molto ambito. Qualsiasi donna direbbe di sì a te. Non capisci la nostra posizione?
Gennady chiuse gli occhi come per escludere la stanchezza che sentiva dentro.
— Dimmi sinceramente, mamma: cosa conta di più per te—l’immagine pubblica o la mia felicità?
Anna Nikolaevna si voltò verso il marito, impotente.
— Sasha, vuoi proprio restare lì zitto?
Alexander abbassò il giornale e accennò un debole sorriso.
— Anya, hai una abitudine: mi coinvolgi solo quando sei in difficoltà. Per ventisette anni hai preso decisioni da sola, e quando qualcosa va storto, la colpa è mia.
Anna Nikolaevna socchiuse gli occhi.
— Hai finito? Bene. Ora facciamo sul serio.
— Gena è adulto. Può fare le sue scelte. Non vedo perché dovremmo intrometterci. Per quanto posso dire, Lena è una ragazza assolutamente perbene.
— “Perbene”, per modo di dire! Oggi nessuno vive senza soldi.
— E non ci sono stati momenti in cui tu stessa non eri ricca? O è dimenticato con comodo?
Un rossore salì sulle guance di Anna; la sua compostezza vacillò.
— Sasha, sei irresponsabile! Nostro figlio sta per rovinarsi la vita!
— Calmati. Non sta succedendo niente di catastrofico. Continuerà le cure, e con un po’ di fortuna sua moglie potrebbe perfino aiutarlo. Cos’è che ti sconvolge davvero? Davvero non capisco.
Anna si voltò e uscì dalla stanza. Gennady si alzò dalla sedia a fatica.
— Grazie, papà.
— Come ti senti?
— Bene. Non preoccuparti.
Quando loro figlio aveva diciassette anni, qualcosa di inspiegabile aveva colpito la sua salute. Nessun medico riusciva a dare una diagnosi precisa. Una teoria sostituiva l’altra—i trattamenti aiutavano solo a tratti. Un professore rinomato una volta riassunse così:
— È come se tuo figlio avesse perso l’istinto del corpo di difendersi dalle malattie. Un secolo fa l’avrei chiamata una maledizione. Oggi… possiamo solo stringere le spalle e osservare.
Alexander sapeva che il denaro non era la soluzione a tutto, eppure spese fortune nelle migliori cliniche. Poi, un giorno, Gennady disse piano:
— Per favore. Ho bisogno di una pausa. A malapena ricordo com’è fatta casa mia. Non ricordo l’ultima volta che ho dormito nel mio letto.
Inaspettatamente, la madre—proprio lei che aveva voluto tentare ogni strada—stava dalla sua parte:
— Sasha, forse Gena ha davvero bisogno di riposo. Seguiamo i consigli dei medici, per una volta.
Alexander lasciò perdere—avrebbe continuato a lottare, se ci fosse stato anche il minimo miglioramento. Ma così non era. A casa, però, Gena si riprese: tornò l’appetito, e mise su qualche chilo.
Da allora, faceva controlli due volte l’anno e tornava ogni volta con nuove istruzioni.
Con l’aiuto del padre, riuscì comunque a laurearsi. Era capace, persino dotato, ma le sue assenze per motivi di salute non gli fecero simpatia tra i docenti.
Conobbe Lena in quegli anni da studente. Furono amici per anni, finché—solo di recente—Lena confessò di amarlo. Quella rivelazione diede a Gena una forza nuova, come se gli fossero spuntate le ali.
Il matrimonio, come temeva, divenne un evento di proporzioni epiche. La madre organizzò una festa che sembrava coinvolgere tutta la città. Lena sorrise per tutta la serata, facendo del suo meglio per ignorare la tensione vibrante.
I rapporti tra le madri—Galina Ivanovna e Anna Nikolaevna—non si scaldarono mai. Anna pensava che, priva di status e denaro, Galina dovesse essere grata per un tale matrimonio. Galina, dal canto suo, mantenne sempre le distanze con i suoceri.
Il culmine della serata arrivò durante lo scambio dei regali. Quando Galina annunciò che stava regalando alla giovane coppia una piccola casa—quella del nonno, in una zona protetta—Anna non riuscì a trattenersi:
— Davvero, come puoi spacciare quella catapecchia decrepita in mezzo al nulla per un “regalo prezioso”? — protestò Anna.
Gena lanciò alla madre uno sguardo di rimprovero. — Mamma, basta così.
— Basta? Basta con cosa, Gena? Alcune cose non si possono annullare!
Quando Galina se ne fu andata, Anna si scagliò contro il marito: — L’hai vista? Non fa nulla e si dà comunque delle arie come fosse una regina!
Qualche giorno dopo il matrimonio, Gena diede la notizia:
— Lena e io ci trasferiamo nella casa che ci ha dato Galina.
Anna quasi svenne. — Sei impazzito?! È tutta influenza sua! Vuole seppellirti in mezzo al nulla, così la tua salute crolla e può impadronirsi dell’eredità!
La fronte di Alexander si corrugò. — Anja, cosa stai dicendo? Hai perso il senno?
Anna esplose: — Sono perfettamente lucida! Ha bisogno di cure costanti, e vuole correre nella natura selvaggia! Non lo permetterò!
— I biglietti sono già stati comprati, — rispose Gena con calma.
— Va bene, — disse Anna, la voce gelata. — In tal caso, non aspettarti aiuto da me. Che sia la tua nuova “famiglia” a occuparsi di te.
— Gena, non ti arrabbiare con tua madre, — disse con dolcezza Alexander. — Conosci il suo carattere. Tornerà in sé. Se ti serve qualcosa, chiamami pure. Ci sarò.
— Grazie, papà.
— Ma dimmi: perché proprio lì? Su questo punto ha ragione—sembra davvero una catapecchia.
Gena sorrise. — Forse non ci credi, ma ci sono delle sorgenti curative. Lena e sua madre sono convinte che il posto mi farà bene. Non so se ci credo—ma perché non provare?
— Sei uno scettico. A volte l’inspiegabile finisce per aiutare di più. Buona fortuna, figliolo.
Quando arrivarono, Gena fissò il cortile sorpreso.
— Wow. È una giungla qui fuori.
Lena rise. — Certo—qui non abita nessuno da anni. Non preoccuparti. Con un po’ di olio di gomito tornerà come nuova.
Spinse la porta. Dentro, con grande sorpresa di Gena, la casa era accogliente e quasi senza polvere. Era così stanco dal viaggio che si lasciò cadere sul divano e il sonno lo rapì subito.
All’inizio Lena si occupava dei lavori più pesanti e Gena aiutava quando le forze glielo permettevano. Con sua grande sorpresa, iniziò a sentirsi meglio—più energie, un appetito vorace. Una settimana dopo finì tutto quello che aveva nel piatto e rimase sorpreso:
— Non so come, ma ho distrutto tutto!
Il sorriso di Lena si fece malizioso. — Te l’avevo detto: qui accadono miracoli.
Gena la osservò. — E come fai a esserne così sicura?
— Da bambina venivo spesso qui. Ho visto un sacco di cose strane e meravigliose.
— Certo—e scommetto che ogni ragazzo del distretto ti correva dietro.
— Smettila, — rise Lena. — Comunque, domani ho una sorpresa per te.
Non ci fu verso di farle svelare il segreto. Andarono a letto felici, abbracciati, pieni di speranza silenziosa.
— Sasha, non capisco la tua indifferenza! Sono sei mesi che quella ragazza ci ha portato via nostro figlio e tu non hai fatto nulla! — sbottò Anna.
Alexander alzò gli occhi dai documenti. — Cosa dovrei fare? Mandare la polizia a trascinarlo via? È sposato, Anja. Sta vivendo la sua vita.
— Sciocchezze! Doveva essere ricoverato il mese scorso, ma ogni volta che chiamo dice che sta bene e riattacca. Come può stare bene senza cure?
Alexander percepì un tremito di vera paura dietro la sua sfuriata. Mise da parte i fogli.
— Se sei così preoccupata, andiamo a trovarli. Vediamo come si stanno ambientando.
Anna ci pensò un attimo, poi si illuminò. — Ottima idea.
— Allora prepara una valigia. Chiamo Gena. Partiamo presto.
Arrivarono al villaggio la sera.
— Santo cielo, che rovina, — sospirò Anna.
Alexander rise. — A me piace. Aria pulita. Niente immondizia. Guarda—una lepre!
Anna fissò la lepre che attraversava il sentiero. — Sembra una riserva naturale. Non mi stupirebbe vedere passare un orso.
— Sembra che siamo arrivati, — disse Alexander.
Proprio in quel momento, il cancello si aprì di scatto e Gena uscì. Anna si bloccò; Alexander quasi perse le parole. Davanti a loro c’era un giovane dalle spalle larghe e dal volto radioso di salute—il ragazzo pallido e smunto dei mesi passati era sparito.
— Mamma! Papà! Mi siete mancati così tanto! — gridò Gena, raggiante.
Si abbracciarono a lungo, e gli occhi di Anna si riempirono.
— Gena, sei sbocciato!
— È merito di Lena. E—credici o no—delle api. È affascinante!
Lena apparve sul portico, sorridendo timidamente, e abbracciò a turno i suoceri.
— Grazie, cara, — disse Anna tra le lacrime improvvise. — Hai fatto ciò che neanche i migliori medici sono riusciti a fare.
Dopo i saluti e gli abbracci, scaricarono l’auto e consegnarono i regali. Lena, accogliente e vivace, li fece accomodare a tavola. I piatti, semplici e belli, riportarono Anna con la mente alle cucine della sua infanzia. Gena posò una bottiglia.
— Papà, idromele vero. Fatto in casa.
Alexander rise. — Ora siete dei veri padroni di casa. Qui avete proprio tutto.
Tutti assaggiarono un sorso—tranne Lena.
Anna se ne accorse e si irrigidì leggermente. — Ancora risentita? Non bevi neanche per cortesia?
Lena arrossì. — Non posso.
Anna guardò suo figlio. — Sta male?
Il sorriso di Gena si allargò. — Avremo un bambino. Preparati, mamma—diventerai nonna.
La gioia travolse Anna come un’onda. Le lacrime scorsero; abbracciò il figlio, poi Lena, poi entrambi, ridendo e piangendo insieme. Poi, con sorpresa di tutti, si raddrizzò improvvisamente con determinazione.
— Bene—mi fermo qualche settimana. Devo comprare cose e aiutarvi a sistemarvi. Sasha, mi devi una macchina nuova da anni—è il momento. Grande. Mi serve spazio per tutto quello che servirà a nostra nipote. O nipote! E riportiamo Lena in città—a partorire in una clinica come si deve.
Continuò a dare istruzioni e a fare piani finché la stanza scoppiò in una risata generale. Il rossore le salì alle guance.
— Cosa? Voglio solo il meglio.
Lena le passò un braccio attorno. — Ti ascolterò. Gena non sa nulla di queste cose, e io ho un po’ paura.
Anna la strinse a sé, ora con dolcezza. — Non temere. Sono qui. Sempre.
