Veronika è volata in città per una riunione di classe. All’arrivo, scoprì che la sua valigia era stata smarrita—o era stata spedita in un’altra città o non era mai stata caricata sull’aereo. Le rimasero solo i jeans e il maglione che indossava. Come previsto, rimase dalla sua amica Lilya.
Va detto che Lilya era una sarta incredibilmente talentuosa. Disse a Veronika che poteva cucirle qualsiasi abito desiderasse.
“Scegli solo un vestito che ti piace nella tua taglia e fai una foto. Lo cucirò dall’immagine. Niente di complicato.”
Veronika andò in una boutique costosa, scelse diversi abiti e si diresse in camerino. Li provò tutti e si scattò delle foto.
Quando restituì i vestiti all’assistente alle vendite, dicendo che non le stavano bene, lo guardò—e rimase di sasso.
Era Arsenij, l’uomo che l’aveva salvata cinque anni prima in un’altra città.
Quella sera indimenticabile, Veronika era rimasta in ufficio fino a tardi per terminare una relazione che doveva essere pronta per la mattina. Sperando di prendere l’ultimo autobus, decise di non chiamare un taxi.
Quando uscì di corsa dall’ufficio, vide solo le luci posteriori dell’autobus che si allontanava.
Mezz’ora dopo, una Mercedes si fermò davanti alla fermata dell’autobus. Il finestrino si abbassò e un giovane uomo affascinante le sorrise dall’interno.
“Signorina, salga. La accompagno io!”
Naturalmente, Veronika fece un passo indietro.
“No, grazie!”
Il giovane insistette.
“Non aver paura! Puoi chiamare tua madre e darle il numero di targa. Perché sei così silenziosa? Non parli con gli sconosciuti? Allora presentiamoci. Io sono Arsenij!”
Ma Veronika scosse la testa e mentì.
“Il mio fidanzato sta venendo a prendermi!”
Il giovane alzò le spalle e l’auto svoltò dietro l’angolo.
Un istante dopo, dalla stessa direzione, comparve un vecchio furgone Gazelle con una pubblicità di trasporti sulla fiancata.
Veronika fece un cenno con la mano. Un uomo anziano dall’aspetto gentile aprì la portiera.
“Sali, cara! Dove devi andare? Allaccia la cintura!”
Veronika era così felice per la fortuna inaspettata che non si accorse subito che avevano preso una strada sbagliata.
L’uomo spiegò:
“Siamo quasi senza benzina. Il distributore è dietro il parco.”
La Gazelle si inoltrò nel buio tra gli alberi e si fermò.
L’uomo bussò sulla parete del furgone.
“Scendi!”
Veronika balbettò per la paura.
“Cosa vuol dire, scendi?”
L’uomo dall’aspetto gentile sogghignò.
“Anche tu, scendi!”
Qualcosa sbatté nel vano di carico e d’improvviso comparve davanti a lei un uomo enorme che stringeva un piede di porco nelle mani massicce.
“Se fai la brava, resterai viva!”
Veronika sussultò e quasi svenne per il terrore.
All’improvviso, la notte fu inondata di fari.
Una voce forte ordinò:
“Lasciatela andare!”
Quasi contemporaneamente, si sentì uno sparo.
Veronika corse verso la voce il più in fretta possibile.
Era Arsenij—lo stesso giovane della Mercedes.
Disse brevemente:
“Sali. Torno subito.”
I dieci minuti in cui lui mancò parvero a Veronika un’eternità.
Finalmente tornò, si mise al volante e iniziò subito a rimproverarla con rabbia.
“Non guardi il telegiornale? Quelle facce appaiono nei notiziari di cronaca ogni giorno. Li ho legati e chiamato la polizia. Ora ce ne andiamo. Non ho alcuna voglia di perdere tempo in procedure d’identificazione e udienze in tribunale. Naturalmente, puoi restare se vuoi.”
Veronika tremava.
Arsenij le porse una bottiglia d’acqua minerale.
“Ho deciso di seguirti. Ovviamente hai mentito sul fidanzato. Se ce l’avessi davvero avuto, ti avrebbe aspettata fuori dall’ufficio.”
Il suo salvatore la accompagnò fino all’ingresso del suo condominio.
Naturalmente, Veronika sperava che la loro conoscenza potesse continuare, ma purtroppo non successe nulla.
E ora, cinque anni dopo, lo vide all’improvviso accanto ai camerini, con la divisa da commesso e il cartellino con scritto “Sergey”.
Era del tutto inaspettato.
Veronika aveva supposto che Arseniy fosse un milionario e che forse fosse per questo che non aveva voluto frequentare una semplice contabile come lei.
Ma nella vita può succedere di tutto. Forse era andato in rovina.
Veronika voleva continuare la loro conoscenza, così propose di incontrarsi in un caffè.
Arseniy disse che avrebbe finito di lavorare in un’ora.
Al caffè, lei lo studiò curiosamente per un po’ prima di porre finalmente la domanda che la tormentava da anni.
«Come hai fatto a vedere quei criminali dentro il furgone? Era buio. Se l’autista era seduto in cabina, non c’era modo che tu potessi vedere il secondo uomo!»
Dopo essere rimasto in silenzio per un momento, Arseniy disse:
«Hai ragione. Ho un dono insolito che tengo segreto. Posso vedere attraverso i muri. Ovviamente, non posso vedere attraverso qualcosa come un bunker con muri spessi tre metri. Ma dentro il furgone che si avvicinava a te, vidi un uomo seduto nel compartimento merci. Sembrava sospetto. Poteva benissimo sedersi nella cabina—c’era spazio. Appena sei salita nel furgone, ti ho seguito. Il resto lo sai.»
Veronika sbatté le palpebre, stupita.
«E con un talento del genere, stai contando appendiabiti? Potresti fare soldi a palate!»
Arseniy sollevò la sua tazza di caffè e la fece tintinnare leggermente contro la sua.
«Sto guadagnando parecchio. Perché non dovrei? Ma già da un po’ ho smesso di pubblicizzare il mio dono insolito. C’è stato un periodo in cui dovevo nascondermi sia dalle forze dell’ordine che dalle organizzazioni criminali. Quando puoi fare qualcosa che gli altri non possono, attiri attenzione.
«La mia fidanzata una volta mi convinse a partecipare a una trasmissione televisiva su sensitivi. Anche se, durante le audizioni, ero l’unico tra la folla a identificare correttamente i posti dove erano nascoste le persone, non mi presero nel programma.
«Ma dopo, alcuni uomini vestiti di nero si avvicinarono a me, mostrarono i loro tesserini, mi spinsero in un furgone e mi portarono in qualche dipartimento speciale del governo. Ho rifiutato di lavorare per il bene comune e tutto il resto.
«Un giorno dopo, alcuni gangster mi aspettavano. Mi portarono da un boss della malavita e, a differenza degli altri, non cercarono di persuadermi—mi minacciarono. Mi diedero del tempo per ‘pensarci’.
«Quella stessa notte, me ne andai a migliaia di chilometri di distanza e giurai di non mostrare più le mie abilità. Ti ho incontrata quando ero già in fuga e semplicemente non potevo lasciarti in pericolo. Volevi ringraziarmi? Il modo migliore per farlo sarebbe dimenticare che esisto. Non è sicuro starmi vicino. E ho già la sensazione che sia giunto il momento di sparire di nuovo.
«Adesso lavoro come addetto alle vendite e catturo i taccheggiatori. Ladri nei negozi. Non quelli che rubano perché sono disperati, ma quelli che lo fanno per divertimento. Per lo più figli di ricchi viziati. Hanno tutti i tipi di trucchi e dispositivi per togliere le placche di sicurezza.
«Non ci sono telecamere nei camerini. Gli addetti alle vendite dove lavoro devono avere una memoria fenomenale. Devono conoscere tutta la merce e ogni prezzo. Devono essere in grado di distinguere tra abiti nuovi e quelli già indossati.
«Ma io posso vedere attraverso le tende come se avessi la vista a raggi X. Posso vedere tutto quello che succede nei camerini.
«Una volta, un cliente ebbe un infarto. Non ci è permesso entrare nei camerini, ma dissi al direttore che l’avevo sentito lamentarsi. In realtà, l’uomo era scivolato silenziosamente sul muro. Sono riusciti a rianimarlo. Dopo essere stato dimesso dall’ospedale, mi ha dato una somma di denaro molto generosa.
«E poi ci sono ragazze come te che organizzano interi servizi fotografici e subito iniziano a postare su Instagram: ‘Ehi, gente, cosa dovrei comprare—jeans Guess o Gucci?’»
Veronika arrossì.
«Il mio selfie era per la mia sarta!»
Arseniy strizzò l’occhio.
«Allora cosa hai scelto?»
Lei gli mostrò la foto dell’abito.
Lui fece un suono di approvazione e Veronika chiese:
«Perché vuoi lasciare questo posto?»
“In realtà me la cavavo piuttosto bene qui. I negozi perdono molti soldi a causa dei taccheggiatori, ma con me nei paraggi, fanno sempre profitto. I proprietari delle boutique mi passavano da un negozio all’altro come un premio prezioso. Ogni volta che c’era un’ondata di furti da qualche parte, mi mandavano là.
”
“Quando beccano un altro idiota che ha rubato una giacca di pelle o un abito per una stupida scommessa, i genitori benestanti pagano dieci volte il valore senza nemmeno contrattare. Nessuno vuole pubblicità. Io prendo una buona percentuale dei soldi.
”
“Alle persone curiose spiego che ho il fiuto per i ladri. E tecnicamente, non è del tutto falso. Quando qualcuno ha una scarica massiccia di adrenalina, il corpo emana davvero un odore diverso.
”
“Ma certe persone hanno cominciato di nuovo a interessarsi a me — persone che non ho alcuna voglia di incontrare. Ancora una volta, mi hai beccato proprio prima che partissi. Credo che questa volta dovrò cambiare aspetto anch’io. O forse andrò all’estero. Ho più che abbastanza soldi.”
Arseniy riaccompagnò Veronika a casa di Lilya e, prima di salutarla, chiese:
“La tua amica riuscirà a cucire l’abito in tempo?”
Veronika annuì.
“Certo! Dobbiamo solo trovare il tessuto giusto. Ha delle mani d’oro. Se non si prendesse cura della madre disabile e non mantenesse la sorellina, avrebbe vinto premi in concorsi internazionali da tempo.”
Quella sera, qualcuno suonò il campanello dell’appartamento di Lilya.
Un corriere portò un enorme cesto di fiori nel corridoio.
Sotto un braccio di rose c’erano cioccolatini, frutta e due tagli di sontuosa seta naturale. Avvolti nella seta, c’erano scatoline con bellissimi bijoux.
Si scoprì così che Arseniy possedeva non solo un dono straordinario, ma anche un cuore generoso e gentile.
Alla rimpatriata della classe, nessuno era più bello di Veronika e Lilya.
E Veronika non vide mai più Arseniy.
