Lunedì mattina, Olesya posò la sua valigia vicino alla porta e fece il terzo controllo con suo marito.
«Artyom, non dimenticare la caldaia: il tecnico arriva dopo le due.»
«È scritto.»
«Annaffierai le piantine stanotte?»
«Lo farò.»
«Ritirerai l’ordine?»
«Olesya, ho quarant’anni. Posso cavarmela quattro giorni da solo.»
«La volta scorsa quel quarantenne non si è accorto del sacco della spazzatura alla porta per tre giorni.»
«Era un esperimento. Volevo vedere quando me lo avresti ricordato.»
Lei rise, lo baciò e partì per il viaggio di lavoro.
Il viaggio non era lontano: solo nella città vicina, a tre ore di macchina. Sarebbe tornata venerdì sera. La settimana di Olesya era piena di incontri con gli appaltatori, quindi la casa sarebbe rimasta solo un pensiero e una telefonata quotidiana.
Nessun piano per ospiti, nessuna riunione di famiglia, nessuna invasione inaspettata di parenti.
Soprattutto niente parenti con un ficus.
Tre anni prima del matrimonio, Olesya aveva comprato la casa. Aveva ereditato un piccolo bilocale dalla nonna, l’aveva affittato per un po’, poi venduto, aggiunto i suoi risparmi e comprato una solida casa vecchia ai margini della città.
I primi anni in quella casa furono caotici. Una volta il tetto lasciò entrare la pioggia, l’impianto elettrico antico le ricordò di essere più vecchio di quasi tutti gli elettrodomestici e, per concludere, scoprì che il vecchio proprietario pensava che i giornali fossero un ottimo isolante.
Quando arrivò Artyom, i grandi lavori erano già finiti.
Dopo il matrimonio, Artyom si trasferì. Non hanno mai finto che la casa fosse subito “nostra solo perché siamo una famiglia”. Artyom lo capiva benissimo.
Tuttavia, organizzò una piccola officina vicino al garage per i suoi attrezzi, i modellini e tutte le cose che gli amici gli portavano dicendo: «Sai aggiustarlo, vero?»
Olesya aveva il suo ufficio.
C’erano anche una camera da letto e una stanza per gli ospiti.
La stanza degli ospiti avrebbe avuto un impatto molto più grande sulle loro vite di quanto pensassero.
Martedì chiamò Inna, la sorella minore di Artyom.
Parlava veloce, chiaramente aveva provato questo discorso.
Lei e suo marito Kirill avevano comprato un appartamento in un edificio non ancora finito due anni fa. Avrebbero dovuto ricevere le chiavi entro la fine di settembre, ma la data veniva continuamente spostata. Prima il costruttore parlava di tre settimane, poi ha iniziato a suggerire novembre.
Intanto, la famiglia di Inna pagava trentanovemila al mese d’affitto.
Il padrone di casa avrebbe permesso loro di rinnovare il contratto di un altro mese o due.
Inna si rifiutò.
«Due mesi, al massimo,» disse Inna a suo fratello. «Settantottomila buttati via. E c’è ancora la ristrutturazione da pagare. Il preventivo della cucina quasi mi faceva venire un infarto.»
«Quindi dove andrete?»
Fece una pausa.
«In realtà volevo parlarti proprio di questo.»
Artyom capì subito cosa intendesse.
«Inna, devo parlarne con Olesya.»
«Allora fallo.»
«È via per lavoro.»
«Non vi stiamo mica chiedendo un anno. Avete quattro stanze.»
«Tutte e quattro usate.»
«Spiritoso. Allora perché avete una stanza per gli ospiti?»
«Per gli ospiti.»
«Visto? Sono tua sorella, quindi va benissimo.»
Artyom sorrise di traverso, senza essere davvero d’accordo.
Aveva davvero intenzione di chiamare Olesya quella sera.
Poi si immaginò come sarebbe andata a finire.
«Possono Inna, Kirill ed Egor restare per qualche mese?»
Sapeva già quale sarebbe stata la risposta di Olesya.
Non perché avesse qualche problema con sua sorella—era tutto normale, non molto stretto, ma nessuna faida familiare.
Era solo che Olesya lavorava da casa per metà settimana, teneva molto al suo spazio e pensava che l’aiuto dovesse essere volontario—non qualcosa che lui organizzasse alle sue spalle.
Ci pensò su, poi prese una decisione che sembrava evitargli problemi.
Richiamò sua sorella.
— Per ora diciamo solo qualche giorno. Quando Olesya torna a casa, ne parleremo per bene.
Inna sentì solo quello che voleva sentire.
Il giorno dopo, verso le undici, la macchina di Kirill arrivò al cancello. Inna arrivò subito dopo, poi entrò un furgone dei traslochi.
Artyom osservò mentre scaricavano due valigie, quattro scatoloni, altre scatole, un monitor, uno stendino, una bici da bambino, una lampada, un multicooker e una pianta enorme.
— Cos’è quello? chiese.
Kirill, sollevando la scatola “stoviglie”, fece spallucce verso il ficus.
— Ho suggerito di lasciarlo.
— Morirà, disse Inna secca. In deposito non c’è luce.
— Ma hai detto che restavi solo pochi giorni.
Sua sorella si raddrizzò.
— Artyom, non traslochiamo tutto due volte. Se a Olesya va bene, restiamo finché la nuova casa è pronta. Se no, troveremo una soluzione.
Il “se a Olesya va bene” era già sospetto, a giudicare da come Inna aveva svuotato il loro vecchio appartamento.
Artyom se ne rese conto.
Avrebbe potuto fermare tutto in quel momento.
Chiamare Olesya.
Dirle la verità.
Ma allora avrebbe dovuto ammettere che i parenti erano già nel cortile, con elettrodomestici e una pianta grande quanto un albero.
Decise di aspettare fino a venerdì per affrontare la conversazione difficile.
La stanza degli ospiti andò a Inna e Kirill.
Ora serviva un posto per Egor. Sarebbe stato felice nella stanza degli ospiti, ma gli adulti lo volevano in uno spazio separato—l’ufficio di qualcun altro sembrava la soluzione più logica.
— Perfetto, disse Inna, sbirciando dentro.
Artyom scosse la testa.
— No.
— Perché no?
— Questo è l’ufficio di Olesya.
— Lo vedo. Vedo anche un divano.
— Lei lavora qui.
— Ora lavora in un’altra città.
— Tornerà venerdì.
— Poi ci spostiamo di nuovo. Non stiamo mica buttando giù un muro.
Artyom resistette circa dieci minuti.
Poi cedette.
Egor era davvero entusiasta della sua “nuova stanza”.
Presto sulla scrivania comparvero i suoi libri di testo, le cuffie e la console. Artyom raccolse i documenti di Olesya, l’agenda e due cartelle di lavoro, portandoli in camera da letto—in modo ordinato, almeno.
Per qualche motivo, essere ordinato gli faceva sembrare la cosa meno grave.
Per mercoledì sera, la casa sembrava già piena.
Due bici sul portico.
L’ingresso straripava di scarpe.
Un esercito di nuove bottiglie in bagno accanto allo shampoo di Olesya.
Ora sul piano cucina c’era anche un multicooker.
Kirill svuotò un ripiano del frigo.
«Tengo qui i miei contenitori, ok? Ho bisogno del mio piano pasti», disse.
Artyom osservò il barattolo di grano saraceno che Kirill aveva spostato sul ripiano basso.
«Lo sai che Olesya rimetterà tutto a posto».
«Per me va bene».
Inna mise il suo ficus accanto alla poltrona del soggiorno.
Artyom chiese: «Perché qui?»
«C’è più luce.»
«Ma è qui che Olesya legge.»
«Ora leggere vicino al ficus è vietato?»
Entro giovedì, Artyom era ormai quasi convinto che Olesya si sarebbe solo lamentata un po’, avrebbe guardato Egor e le valigie e avrebbe lasciato correre.
Contava su quell’imbarazzo—che fosse difficile mandare via qualcuno quando suo figlio era alla tua scrivania e i suoi asciugamani appesi nel tuo bagno.
Questo era il vero vantaggio, pensò Artyom.
Giovedì, dopo pranzo, l’ultima riunione di Olesya venne annullata.
Controllò il GPS, fece due rapidi calcoli e decise che avrebbe saltato un’altra notte in hotel.
Non chiamò Artyom—voleva fargli una sorpresa.
Verso le cinque del pomeriggio, guidò nella loro strada e vide un’auto misteriosa nel cortile.
Una bici da bambino vicino al cancello.
Scatole vicino al garage.
Parcheggiò e rimase seduta, a fissare.
Il suo primo pensiero: Artyom deve star aiutando qualcuno con un trasloco.
Poi entrò in casa.
Il corridoio era bloccato—a fatica si fece strada tra un labirinto di scarpe.
Tra queste: un paio di tacchi alti che riconobbe come di Inna.
Dalla cucina arrivava il profumo di cipolle fritte.
«Egor, cena tra dieci!» chiamò Inna.
Uscì, spatola in mano, vide Olesya—e si bloccò.
«Oh.»
Kirill si affacciò dal soggiorno.
Lo schermo della TV stava caricando un’app.
«Ehi», disse.
Artyom arrivò per ultimo. Un’occhiata, e Olesya capì due cose:
Primo, non era un caso.
Secondo, Artyom era disperato per una scusa migliore entro venerdì.
«Ehi», salutò. «Non dovevi arrivare domani?»
«Sì.»
Olesya si tolse la giacca.
«Che succede?»
Inna fu la prima a far sembrare tutto normale.
«Il nostro appartamento è in ritardo. Artyom probabilmente non ha avuto modo di dirtelo.»
Olesya guardò Artyom.
«Non ha avuto modo?»
Artyom si schiarì la gola.
«Perché non poggi prima le tue cose?»
«Le ho già messe giù. Inizia a spiegare.»
La storia venne fuori a pezzi:
— Il nuovo appartamento era in ritardo.
— Inna non aveva rinnovato il vecchio contratto.
— Le loro cose erano in deposito.
— Non avevano mai pensato di restare solo qualche giorno.
«Per quanto?» chiese Olesya.
«Be’… finché non ci danno le chiavi», disse Artyom.
«E quindi quando sarà?»
Inna incrociò le braccia.
«Un mese e mezzo, forse due. Ma forse prima, così dicono.»
Gli occhi di Olesya si spostarono verso lo studio—la porta era socchiusa.
Egor era seduto alla sua scrivania, cuffie addosso, scatole vicine.
«E tutto questo?»
«Per ora Egor sta lì», disse d’impulso Artyom. «Ho messo i tuoi documenti in camera. È tutto in ordine.»
Olesya andò a controllare.
I documenti erano, in effetti, ordinatamente disposti sulla cassettiera, agenda lì vicino.
Tornando, notò ora un ficus vicino alla sua poltrona.
«Perché c’è quello?»
Inna sembrò sinceramente perplessa.
«Ha bisogno di luce solare.»
«Certo.»
Olesya si tolse l’orologio e lo mise sul comodino.
«Artyom, posso parlarti un attimo in cucina?»
Inna intervenne subito:
«Perché andare a parte? Siamo adulti.»
Olesya le lanciò un’occhiata.
«Va bene. Parliamo tutti.»
Non alzò la voce—il che, in qualche modo, fece sentire Artyom ancora peggio.
«Quando avete deciso di lasciare il vostro appartamento?»
“La settimana scorsa,” rispose Inna.
“Artyom lo sapeva?”
Guardò suo fratello.
“Gliel’ho detto martedì.”
“Quindi avevate già intenzione di vivere qui?”
Artyom rimase in silenzio.
Inna rispose:
“Abbiamo chiesto. Ha detto che andava bene.”
Olesya ad Artyom:
“Perché non mi hai chiamata?”
“Te l’avrei detto quando tornavi.”
“Dopo che tutti si sono trasferiti?”
“Pensavo che avremmo trovato una soluzione insieme.”
Olesya annuì.
Poi Artyom commise il suo secondo errore.
“Lesya, ma la casa è grande.”
Lei lo fissò per qualche secondo.
“Questa è casa mia. Non ti ho dato il permesso per questo.”
L’espressione di Inna si indurì.
“Che cosa dovrebbe significare?”
“Esattamente quello che ho detto. Trova un altro posto dove stare oggi.”
“Oggi?”
“Sì.”
“Abbiamo un bambino, lo sai.”
Lo sguardo di Olesya andò verso lo studio, la voce più dolce:
“Ecco perché sto parlando con calma e non sto trascinando le vostre valigie fuori. Egor non ha fatto nulla di male. Ma perdere l’affitto non è stata una sua scelta, né la mia.”
“Volevamo solo risparmiare,” implorò Inna. “Le ristrutturazioni sono costose. Ogni centesimo conta.”
“Lo capisco.”
“Allora perché non sopportarci per qualche settimana? Hai lo spazio.”
Olesya quasi sorrise.
“Va bene. Ecco un’altra soluzione. Mi trasferisco in hotel per due mesi visto che non riesco a lavorare qui. E tu paghi.”
Inna si accigliò.
“Che cosa c’entra un hotel?”
“Perché dovrei pagare io per il tuo risparmio? Non con i soldi, ma perdendo il mio comfort?”
“Stai esagerando.”
“No, non esagero. Tu risparmi quarantamila al mese. Io perdo il mio studio, la pace e la tranquillità, e il mio spazio. Mettiamolo in termini che capirai.”
Kirill, silenzioso finora, spense la TV.
“Inna, ha ragione. Avresti dovuto chiederlo prima a lei.”
“Davvero?”
“Sì. Onestamente pensavo che Artyom l’avesse fatto.”
La stanza si fece silenziosa.
Artyom cercò di rimediare.
“Ok, ho sbagliato. Ma possiamo restare fino a domenica? È giovedì. Troveremo un posto entro allora.”
Olesya lo guardò.
“No.”
“Perché no?”
“Perché era quello che volevi.”
“Cosa?”
Prima arrivate ‘per qualche giorno’. Poi chiedete una settimana. Poi è ‘Egor ha la scuola vicino’, o ‘È perfetto per il lavoro di Kirill.’ Altre due settimane. Poi di nuovo il costruttore ritarda. Continuate a tirare avanti.
Artyom aprì la bocca, ma non disse nulla.
Olesya aveva azzeccato tutto.
“Ecco perché non me l’hai detto,” disse. “Non perché te ne sei dimenticato: sapevi che avrei detto di no.”
Inna a suo fratello:
“Quindi non le hai detto niente?”
“Stavo per farlo.”
“Fantastico,” mormorò Kirill.
Per la prima volta in tutta la serata, Olesya quasi rise.
La grande operazione di risparmio familiare crollò in quaranta minuti.
Dopo di che, nessuno fece discorsi.
Artyom si ritirò nel suo laboratorio per cercare un posto col telefono.
Inna fece le valigie in silenzio.
Kirill chiamò un amico per una macchina.
Olesya entrò nello studio.
Egor si tolse le cuffie.
“Zia Olesya, ce ne andiamo?”
Si sedette sul bordo del divano.
“Sì.”
“È colpa mia?”
“No. Sono solo gli adulti che non sono riusciti a mettersi d’accordo.”
Il ragazzo si fermò a riflettere.
“Papà ha detto la stessa cosa.”
“Allora oggi papà dice la verità.”
Egor fece un sorriso e iniziò a mettere via la sua console di gioco.
Entro le 20:00, Artyom aveva prenotato un appartamento in affitto giornaliero—non lussuoso, ma con due camere e vicino alla scuola di Egor. Il proprietario non aveva problemi che si trasferissero quella sera. Artyom pagò per una settimana, ricevette le istruzioni per il check-in e inviò l’indirizzo a Kirill. Misero l’essenziale nelle auto, decidendo di trasferire il resto il giorno dopo.
Artyom pagò con la sua carta.
Lui e sua moglie avevano un sistema semplice: ognuno trasferiva una somma fissa sul conto comune per le bollette, la spesa e le spese di casa, ma il resto dei soldi rimaneva separato.
Olesya fu chiara fin dall’inizio:
“Questo non viene dai nostri fondi comuni.”
“Ho capito.”
Questa volta, non cercò nemmeno di discutere.
L’ultima cosa a lasciare la casa fu il ficus.
Kirill lo portò in macchina, tenendo i rami con una mano.
Artyom rimase sulla soglia.
Olesya diede un’occhiata alla pianta.
“Era quello che mi preoccupava davvero.”
Kirill fu il primo a scoppiare a ridere.
Perfino Inna, pur ancora arrabbiata, non poté fare a meno di accennare un piccolo sorriso.
Una settimana dopo, Inna riuscì a trovare un bilocale per trentaquattromila al mese. Ma poi il costruttore rimandò di nuovo la consegna delle chiavi—stavolta fino a dicembre—così dovettero pagare un mese in più nell’appartamento attuale. Un altro trasloco, più le spese per il magazzino.
Alla fine, Inna chiamò suo fratello e disse,
“Avrei dovuto semplicemente dare quarantamila alla padrona di casa e stare tranquilla.”
Artyom rispose,
“Sai che te lo ricorderò per il resto della tua vita.”
“Non puoi dire niente—è stata una tua idea farci trasferire.”
“La mia idea era solo per ‘un paio di giorni’.”
“Certo, e suppongo di aver travestito il furgone del trasloco da borsa.”
Ma a casa di Artyom, l’atmosfera era cambiata.
Dopo che sua sorella se ne andò, Olesya rimise in ordine il suo ufficio. Artyom aiutò con le scatole, sistemò la sedia e pulì la scrivania più volte del necessario.
Una volta che tutto fu fuori, Artyom si ricordò delle piantine—per fortuna riuscì a innaffiarle in tempo. Si occupò anche finalmente del tecnico della caldaia. Restava solo da capire come gestire i parenti prima che si trasferissero la prossima volta—non dopo.
Olesya lo osservava dalla porta.
“Il tavolo non ti ha fatto nulla.”
Posò lo straccio.
“So di aver sbagliato.”
“Non riguarda Inna.”
“Lo so.”
“Né l’ufficio in casa, già che ci siamo.”
“Lo so.”
Si accomodò nella poltrona.
“Allora dimmi—perché l’hai fatto?”
Artyom non rispose subito.
Poi si sedette di fronte a lei.
“Perché era più facile litigare con te dopo che dire ‘no’ subito a mia sorella.”
Quella sembrava una verità molto più sincera di tutto ciò che Artyom aveva ammesso la sera prima.
“E sinceramente, pensavo davvero che una volta che fossero già qui, tu non li avresti mandati via.”
“Quindi mi hai messo apposta in una posizione in cui sarei sembrata cattiva se avessi detto di no.”
“Sì.”
“È questa la parte peggiore di tutta questa storia.”
Artyom annuì.
Questa volta, non cercò di giustificare le cose con la ristrutturazione di sua sorella né di parlare di doveri familiari.
Stabilirono una regola chiara tra loro:
Ospiti per una notte—solo se entrambi sono d’accordo.
Qualche notte—di nuovo, solo se entrambi dicono sì.
E basta con quei soggiorni a lungo termine dei parenti solo perché “gliel’ho già promesso, quindi devi solo sopportare”.
Questa regola tornò subito utile.
Circa un mese dopo, il cugino di Artyom chiamò e disse che doveva venire in città per due giorni di lavoro.
Prima, Artyom avrebbe semplicemente detto: “Certo, vieni!”
Ma ora, la sera chiese a Olesya:
“Ehi, Dima vuole restare da sabato a domenica. Ti va bene?”
Olesya alzò lo sguardo dal suo portatile.
“Non mi dispiace.”
“Sei sicura?”
“Artyom, il senso di questa regola non è vietare completamente le visite. È che tu me lo chieda prima.”
Si fermò per un attimo.
“Sembra un sistema strano.”
“Ti ci abituerai. Sei un uomo adulto, dopotutto.”
Artyom capì che stava ascoltando le sue stesse parole ripetute e scoppiò a ridere.
A dicembre, Inna ottenne finalmente le chiavi. I suoi lavori durarono ancora qualche mese, ma quando l’appartamento fu pronto, invitò Artyom e Olesya al suo riscaldamento.
Anche dopo quella sera, tra le due donne le cose rimasero un po’ fredde, ma con il tempo si riscaldarono. Inna smise di insistere che sua cognata dovesse ‘semplicemente capire’, e Olesya non ricordava più il passato ad ogni incontro.
Alla festa, Olesya arrivò con una busta regalo.
“Questo è per te.”
Inna tirò fuori una piccola pianta in vaso.
Appena Artyom vide il vaso, si voltò—quasi senza riuscire a trattenere le risate.
Anche sua sorella capì la battuta.
“Molto divertente.”
“Sono serissima,” rispose Olesya. “È per la tua nuova casa.”
“Ho lasciato il mio ficus di proposito nella vecchia casa.”
“Hai fatto bene.”
Olesya si tolse il cappotto e aggiunse: “Sinceramente, penso che le piante dovrebbero rimanere registrate all’indirizzo ufficiale dei proprietari.”
Kirill rise dalla cucina.
Inna alzò gli occhi al cielo, ma mise la pianta sul davanzale.
Artyom si chinò e sussurrò alla moglie:
“Hai comprato quella pianta apposta, vero?”
“Certo.”
“Lo sapevo.”
Olesya lo guardò.
“Vedi? È bello sapere in anticipo i piani di qualcuno, a volte.”
Questa volta, Artyom non aveva intenzione di discutere.