Zainab non aveva mai visto il mondo, ma ne sentiva la ferocia in ogni respiro. Era nata cieca in una famiglia che venerava la bellezza come una religione. Le sue sorelle, con gli occhi lucenti e i movimenti aggraziati, erano motivo d’orgoglio; Zainab, invece, veniva nascosta, trattata come un peso, un segreto da chiudere a … Read more
Alle 6:45, come ogni giorno, la sveglia squarciò il silenzio della stanza di Tatyana. Non era l’alba in sé a pesarle sul petto, ma l’idea di un altro lunedì uguale a tanti: scuola, compiti, saluti frettolosi. Dalla cucina arrivava il profumo del porridge d’avena: la nonna era già in movimento, come sempre. La vita scorreva … Read more
Vlad entrò in cucina con passo largo, quasi da palcoscenico, facendo tintinnare il mazzo di chiavi della nuova auto come uno scettro. Aveva il volto lucido di soddisfazione, la voce tagliata dall’adrenalina. «Allora? Hai “mangiato” qualcosa?» annunciò. «Affare chiuso. Te l’avevo detto che li avrei schiacciati.» Anja non sollevò subito lo sguardo. Era ancora al … Read more
Quando il vicino ha sepolto il mio laghetto Certe persone rivelano chi sono davvero nei momenti più inattesi. L’ho capito il giorno in cui il mio vicino ha fatto interrare il mio laghetto mentre ero fuori città, ignaro dell’uragano che stava per scatenare. Forse sembro una nonnina tranquilla, ma a volte la calma è solo … Read more
«Scegli bene le parole», disse Angela, senza alzare lo sguardo dal calice di champagne che faceva girare tra le dita. Denis sorrise: finalmente lei gli dava attenzione. Per tutta la serata lo aveva trattato come un’ombra, eppure il festeggiato era lui. «Te l’ho detto: mi hanno promosso», ripeté più forte, così che tutto il tavolo … Read more
Quella mattina la pioggia cadeva sottile, come se volesse cancellare le strade e i pensieri. Laura, sette anni appena, capì che qualcosa si era spezzato per sempre. Con la piccola mano stretta a quella di sua madre, Lucy, lasciò la casetta che chiamavano “casa”: la porta sprangata, i mobili accatastati sul marciapiede, un mucchio di … Read more
A vent’anni appena, Emily si ritrovò davanti a una vita che non aveva mai immaginato. Figlia di una famiglia operaia di Bakersfield, California, studiava contabilità al community college e aiutava in casa come poteva. La madre, cameriera in un diner, macinava turni infiniti da quando il padre di Emily era sparito quando lei aveva tredici … Read more
Dicono che i cani colgano ciò che a noi sfugge: presenze, scosse nell’aria, cattive vibrazioni. Lo sentono prima di tutti. Ma niente mi aveva preparato a quello che Luna fece al funerale di mio padre—e a ciò che portò alla luce con i suoi abbai. Papà se n’era andato in un martedì gelido, sotto un … Read more
Era un martedì sera tagliente nel centro di Chicago. Il vento correva tra i grattacieli come un fischio, sollevando bicchieri di carta insieme a progetti infranti. La gente scivolava via l’una accanto all’altra come silhouettes: svelte, infreddolite, distratte. All’angolo tra la Nona e Monroe, però, una domanda troncò il rumore del mondo. «Posso mangiare i … Read more
Suo marito le aveva imposto di «sistemare la faccenda» per poter correre dietro a un’altra. Lei, invece, scappò con i bambini ancora nel grembo. Cinque anni dopo, tornò con due gemelli… e un disegno preciso. «Ho fissato l’appuntamento per domani» disse Daniel, freddo, senza guardarla. Il cuore di Sophie ebbe un sussulto. «Quale appuntamento?» «La … Read more