Scoprire quell’email nascosta sull’iPad di mio marito è stato solo il primo shock. Quello che è venuto dopo ha stravolto ogni certezza che avevo sul nostro matrimonio e mi ha fatto dubitare di tutta la nostra vita insieme.
Adam, mio marito, era partito con nostro figlio e suo fratello per andare a trovare la madre. Io, rimasta a casa, stavo semplicemente riordinando il salotto quando sul suo iPad è comparsa una notifica: un’email proveniente da un complesso residenziale, in cui si annunciava l’interruzione dell’acqua calda per lavori di manutenzione. Era indirizzata a lui, con il suo nome completo. Ma noi possediamo la nostra casa, e non affittiamo nulla da oltre dieci anni. Mi è sembrata immediatamente una cosa strana. Non c’erano altre comunicazioni di quel mittente: Adam è sempre stato meticoloso nel cancellare la posta. Però quell’edificio si trovava a soli quindici minuti da casa nostra.
Un brivido mi attraversò la schiena. Mi fidavo di Adam ciecamente, dopo sei anni di matrimonio e due figli meravigliosi. Eppure, quell’email mi lasciava un tarlo nella mente. Ho iniziato a ripensare agli ultimi mesi, alle sue uscite frequenti con scuse banali, al tempo che preferiva passare lontano da me. Forse avevo ignorato i segnali.
Ho chiamato la mia migliore amica, Stacy, e insieme abbiamo deciso di scoprire la verità. Lei si finse corriere e riuscì a ottenere il numero dell’appartamento collegato a quell’indirizzo email. Così siamo andate lì. Quando la porta si aprì, mi crollò il mondo addosso: davanti a noi c’era una ragazza sui venticinque anni, che ci fissava sorpresa. Dietro di lei comparvero due bambini piccoli, mentre dall’interno si udivano altre voci femminili. La giovane, visibilmente agitata, chiuse bruscamente la porta, minacciando di chiamare la polizia se avessimo insistito.
Sono scoppiata a piangere, incapace di accettare ciò che stavo vedendo. Stacy era sconvolta quanto me. Mentre scendevamo le scale, i bambini e le donne ci osservavano dalla finestra, prima di chiudere in fretta le tende.
Quando finalmente riuscii a parlare con Adam, il suo tono tradiva ansia e paura. Alla mia domanda diretta—“Chi sono quelle donne? E quei bambini?”—lui abbassò lo sguardo e sospirò. La sua confessione mi fece tremare: conduceva una doppia vita, aveva altre compagne e altri figli. Non erano matrimoni legali, disse, ma per lui erano “famiglie” di cui si prendeva cura. Ammetteva di aver usato i soldi dell’azienda per mantenere tutto nascosto.
Le sue parole mi ferirono più di qualsiasi tradimento fisico. Non solo mi aveva mentito, ma aveva ingannato anche i nostri figli, distruggendo la fiducia che avevo riposto in lui. Mi disse che mi amava ancora, che non voleva perdermi. Ma era troppo tardi.
Ho raccolto le mie forze, ho preso nostro figlio e sono tornata a casa. Nei giorni successivi ho avviato le pratiche per il divorzio e chiesto l’affidamento esclusivo dei bambini. L’uomo che credevo di conoscere non esisteva più: era stato sostituito da uno sconosciuto, capace di mentire così profondamente da rendere impossibile qualsiasi perdono.