Lyudmila Sergeyevna controllò la prenotazione dell’hotel per la terza volta quella mattina. Tutto corrispondeva: camere per sette giorni, colazione inclusa, piscina, la spiaggia a duecento metri. Perfetto!
“Petya, hai fatto la valigia?” chiamò al marito dalla cucina.
“Rilassati, Luda! Mancano tre giorni alla partenza”, arrivò la risposta dall’altra stanza.
“Tre giorni? E se dimentichiamo qualcosa? La nostra nipote viene con noi! Nastya ha bisogno di una vera vacanza.”
Sorrise, immaginando lei e Nastya passeggiare sul lungomare mangiando il gelato. Senza la nuora! Questa sì che era la vera felicità di una nonna. Yulia si sarebbe offesa, certo. Ma che ci potevi fare?
Lyudmila prese il telefono e compose il numero del figlio.
“Oleg, ti ricordi che partiamo dopodomani?”
“Mamma, oggi hai già chiamato. Due volte”, la voce del figlio suonava stanca.
“Mi preoccupo solo. Hai comprato a Nastya un nuovo costume da bagno?”
“Sì. Yulia ha preparato tutto.”
“E Yulia… come ha preso il fatto di non venire?”
Ci fu una pausa.
“Secondo te?” sospirò Oleg. “Certo che è dispiaciuta.”
“Oh, dai,” Lyudmila fece un gesto con la mano, anche se il figlio non poteva vederlo. “Almeno si riposerà da noi, dalla figlia. Le farà bene.”
“Mamma, è stata una tua decisione.”
“L’hai detto tu stesso che le è difficile stare con noi. A Capodanno scorso era tutto il tempo al telefono!”
“Era per lavoro, lo sai.”
“Lo so, lo so… E al mio compleanno è andata via dopo due ore. Anche stavolta per lavoro?”
“Allora Nastya si ammalò, aveva la febbre,” la voce di Oleg divenne irritata.
Lyudmila chiuse le labbra. Yulia aveva sempre una scusa! Lavoro, la bambina, emicranie. E in realtà—semplicemente non voleva stare con la famiglia del marito.
“Va bene, caro. L’importante è che andremo insieme. Una vera famiglia.”
“Non tutta la famiglia, mamma.”
“Suvvia! Lasciala riposare, potrai essere romantico più tardi.”
Qualcosa risuonò all’altro capo.
“Accidenti! Attenta, Nastya, con la valigia!” gridò Oleg. “Mamma, devo andare. Parliamo dopo.”
Riattaccò. Lyudmila posò il telefono e serrò le labbra. Sempre la stessa storia: parli di Yulia e suo figlio si innervosisce e tronca la conversazione.
“Petya,” chiamò al marito. “Aiutami a tirare giù la valigia!”
“È ancora presto, Luda.”
“E quando dovremmo prepararci? All’ultimo momento come voi uomini?”
Petr apparve sulla soglia della cucina con un giornale in mano.
“Perché metti pressione alla gente? Lascia che il ragazzo saluti la moglie come si deve.”
“Quale moglie? Resta a casa da sola una settimana, non è che parte per la guerra.”
“Luda, stai esagerando.”
“Esagero io?” si accese Lyudmila. “Voglio solo una bella vacanza con mia nipote e mio figlio! Senza occhi alzati al cielo e senza continui ‘devo lavorare’!”
Petr scosse solo la testa e tornò nell’altra stanza. Lyudmila restò sola in cucina. Perché tutti erano così permalosi? Lei voleva solo riunire una vera famiglia, come una volta. Prima che arrivasse quella signorina alla moda con le sue lamentele infinite.
La mattina della partenza fu un caos. Lyudmila Sergeyevna controllò borse e documenti tre volte e per poco non dimenticò il cappello—un incubo per una vacanza al mare!
“Oleg è in ritardo,” continuava a guardare l’orologio con ansia. “Petya, chiamalo!”
“Luda, calmati. Abbiamo ancora mezz’ora prima di dover partire.”
“E il traffico? E se abbiamo dimenticato qualcosa?”
Il campanello la interruppe nelle sue preoccupazioni. Oleg era sulla soglia con una valigia enorme. Nastya spuntò dietro la sua gamba.
“Nonna!” la bambina corse ad abbracciare Lyudmila.
“Nastenka, tesoro mio!” sorrise Lyudmila. “Pronta per il mare?”
“Sì! La mamma mi ha comprato un nuovo costume. E un cappello. E un vestito per il ristorante!”
Lyudmila si irrigidì al nome di Yulia, ma sorrise alla nipote:
“Brava la mamma. Allora, carichiamo tutto?”
Oleg sembrava esausto. Annuì meccanicamente e portò le cose in macchina. Lyudmila allungò la mano verso la sua valigia, ma il figlio la intercettò:
“Lascia fare a me.”
“Oggi ti comporti in modo strano.”
“Sto bene. Non ho dormito, tutto qui.”
Lyudmila sbuffò significativamente. Era ovvio cosa significasse quel “non ho dormito”. Julia doveva aver fatto una scenata per il viaggio la notte prima.
Un’ora dopo erano già in autostrada. Nastya aveva il naso incollato al finestrino e guardava il paesaggio. Petr sonnecchiava sul sedile anteriore. Oleg guidava e Lyudmila sedeva accanto alla nipote.
“Mamma, hai portato le pillole per la pressione?” chiese Oleg.
“Certo! Ho pensato a tutto.”
“Crema solare?”
“Sì, Olezha, non preoccuparti.”
Improvvisamente Nastya si staccò dal finestrino:
“La mamma ha detto che non dovrei nuotare troppo. L’ultima volta mi facevano male le orecchie.”
“La mamma ha ragione,” annuì Oleg.
“Perché la mamma non è venuta?” chiese Nastya.
“La mamma lavora, tesoro,” rispose Oleg. “Non è riuscita a prendere ferie.”
Lyudmila sbuffò, ma si trattenne. Suo figlio stava mentendo, coprendo la moglie. Julia sapeva benissimo di non essere stata inclusa nei piani.
“Chiamerò la mamma tutti i giorni!” dichiarò Nastya.
“Certo, tesoro,” Lyudmila accarezzò la testa della nipote. “Ma al mare ci sono così tante cose da fare! Non avrai tempo per parlare al telefono.”
Oleg lanciò alla madre uno sguardo poco soddisfatto dallo specchietto retrovisore.
Arrivarono in hotel di sera. Le stanze erano spaziose, con vista mare. Nastya saltò sul letto, esplorando la TV e il balcone.
“Andiamo a cena?” suggerì Lyudmila dopo aver disfatto le valigie.
“Nastya, chiama prima la mamma,” disse Oleg, tirando fuori il telefono.
“Adesso?” Lyudmila non fece alcun tentativo di nascondere la sua delusione. “Siamo appena arrivati!”
“Mamma, Yulia è preoccupata.”
Nastya afferrò felice il telefono e cominciò a chiacchierare:
“Mamma! Siamo arrivati! Si vede il mare! E il letto è gigante! Mi manchi!”
Lyudmila uscì apposta sul balcone. Ecco, erano appena arrivati e subito erano già iniziati i telefoni. Come se non potessero stare nemmeno un giorno senza Yulia!
A cena, Nastya mangiò a malapena, assopendosi dopo il lungo viaggio. Oleg controllava il telefono ogni cinque minuti.
“Posa quel coso,” sbottò infine Lyudmila. “Siamo venuti qui per rilassarci!”
“Yulia ha inviato delle foto dell’appartamento. Hanno finito la ristrutturazione nella stanza del bambino.”
“Davvero notizie sconvolgenti,” Lyudmila alzò gli occhi al cielo.
Petr si schiarì la gola:
“Luda, facciamo una cena tranquilla, va bene?”
La prima sera al mare, Lyudmila provò una strana delusione. Sembrava tutto a posto: la famiglia era insieme, il mare mormorava oltre la finestra—ma non c’era gioia.
Al terzo giorno di vacanza, Lyudmila Sergeyevna iniziò a notare delle stranezze. Erano insieme, ma nessuno sembrava divertirsi. Dopo la telefonata obbligatoria del mattino alla mamma, Nastya diventava silenziosa; Oleg era sempre distratto dai messaggi; perfino Petr sembrava pensieroso.
In spiaggia Lyudmila stese gli asciugamani e prese la crema solare.
“Nastenka, vieni qui che ti metto la crema. Il sole è forte!”
La nipote si avvicinò, ma senza il solito entusiasmo.
“Nonna, la mamma sa intrecciarmi i capelli così la sabbia non si attacca.”
“Anch’io so farlo,” rispose Lyudmila, risentita. “Lascia fare a me.”
“No,” Nastya si scansò. “La mamma lo fa in modo diverso.”
Lyudmila serrò le labbra. Ogni giorno la bambina nominava più spesso la madre. E il piano era che loro due diventassero più unite!
“Oleg, vuoi fare il bagno?” chiese a suo figlio.
“Non ora, mamma,” non alzò lo sguardo dal telefono.
“Stai scrivendo ancora a Yulia?”
“Sì. Ha mandato delle foto dal lavoro—molto divertenti.”
Girò lo schermo: Yulia faceva una smorfia buffa in ufficio.
“Molto professionale,” disse Lyudmila con tono pungente.
“Mamma, è uno scherzo. Sono a un evento aziendale.”
“Ah, quindi si diverte. E mentre tu sei qui…”
“Luda, basta,” intervenne Petr. “Che si diverta un po’, buon per lei.”
Quella sera andarono in un ristorante sul lungomare. C’era musica, vacanzieri che ridevano tutto intorno, ma l’atmosfera al loro tavolo era tesa.
“Ordiniamo del pesce,” suggerì Lyudmila. “Nastenka, vuoi i gamberetti?”
“No. La mamma dice che potrei essere allergica.”
“Santo cielo, quale allergia? Nessuno nella nostra famiglia ha allergie!”
“Yulia sì,” notò Oleg con calma. “E anche Nastya potrebbe averne.”
Lyudmila strinse la mascella. Di nuovo Yulia! Non era nemmeno venuta e già riusciva a tirare le fila.
“Va bene, ordineremo la pasta,” cedette.
Quando arrivò il cibo, Petr disse all’improvviso:
“Ricordi, Luda, come l’anno scorso Yulia ci trovò quel ristorante greco? Quella taverna era fantastica.”
“Mi ricordo,” rispose Lyudmila a malincuore.
“Impara le lingue in fretta,” aggiunse Petr. “Parlò con i locali e ci trovò il tavolo migliore.”
“Sì, Yulia è fantastica,” mormorò Lyudmila tra i denti.
Dopo cena passeggiarono sul lungomare. Nastya cominciò a fare i capricci:
“Voglio il gelato!”
“È tardi,” obiettò Lyudmila. “Ti verrà mal di gola.”
“La mamma me lo lascia!”
“La mamma non è qui,” sbottò Lyudmila, e subito se ne pentì.
Nastya fece il broncio e prese intenzionalmente la mano del padre.
“Papà, andiamo verso l’acqua?”
Oleg e sua figlia avanzarono, lasciando Lyudmila con suo marito.
“Cosa succede, Petya? Ci sto provando, ma tutti sembrano così imbronciati.”
“Forse non avresti dovuto escludere Yulia in modo così evidente?”
“Volevo solo del tempo con mia nipote! È un crimine?”
“Nessuno ha parlato di crimine, Luda. Ma la bambina sente la mancanza della mamma. Oleg è nervoso. E tu lo sai…”
Petr si fermò e la guardò negli occhi:
“Sarebbe stato più divertente con Yulia. Lei sa come risollevare l’umore.”
Quelle parole colpirono Lyudmila più forte di quanto si aspettasse.
“Quindi io no, vero? Sono una cattiva nonna, una cattiva madre? Con me si annoiano tutti?”
Si voltò e tornò veloce in hotel. Dietro di lei sentì il pesante sospiro del marito.
In camera Lyudmila si sedette sul letto e, per la prima volta, si chiese: e se avesse davvero torto? Forse non si trattava affatto di Yulia, ma di se stessa—della paura di perdere il suo posto in famiglia?
Il quinto giorno si sorprese a pensare una cosa strana—anche lei sentiva la mancanza della nuora. Le sue battute, la sua energia, persino i battibecchi con lei.
La quinta mattina del viaggio, Lyudmila si svegliò prima di tutti. Uscì sul balcone, guardò il mare e si sentì improvvisamente vuota. La vacanza che aveva organizzato con tanta cura non le dava gioia. Prese il telefono e aprì la chat fotografica di famiglia. Nelle ultime foto dalla dacia, Yulia faceva le facce buffe con Nastya, facevano i ravioli insieme… e tutto sembrava così semplice.
Quella sera, quando Nastya si fu addormentata e Petr era andato al bar a guardare il calcio, Lyudmila bussò alla porta del figlio.
“Oleg, posso?”
“Entra,” lui era seduto alla finestra con il telefono.
“Parli di nuovo con Yulia?”
“Non più. È già andata a dormire.”
Lyudmila si sedette sul bordo del letto.
“Sai, ci ho pensato molto… Forse mi sono sbagliata su Yulia.”
“Cosa vuoi dire?” Oleg alzò le sopracciglia, sorpreso.
“Beh… per non averla invitata. Nastya sente la sua mancanza. E anche noi… non siamo proprio noi stessi senza di lei.”
Suo figlio la studiò con attenzione:
“Sei seria adesso?”
“Seria,” sospirò. “Vedi, mi sentivo che Yulia mi stava mettendo da parte. Come se, per colpa sua, tu e Nastya venivate meno a trovarmi e mi raccontavate meno cose.”
“Mamma, non è vero.”
“Ora l’ho capito,” Lyudmila abbassò lo sguardo. “Yulia non ti sta portando via da me. È solo che… ora hai la tua famiglia.”
Oleg si avvicinò e la abbracciò:
“Sai, Yulia è stata davvero male per questa vacanza. Ha anche pianto. Pensava che tu la odiassi.”
“Cosa?” Lyudmila guardò il figlio allarmata. “No! Io solo… avevo paura di perdervi.”
“Non ci perderai. Saremo sempre qui. Dai a Yulia una possibilità—ci sta provando.”
La mattina dopo, Lyudmila chiese il telefono del figlio e chiamò personalmente la nuora.
“Yulia, sono io, Lyudmila Sergeyevna.”
“Pronto,” la voce di Yulia era diffidente.
“Come va lì? Te la cavi senza di noi?”
“Sì, va tutto bene, sto lavorando…”
“Ascolta,” Lyudmila prese fiato. “Volevo chiederti scusa. È stato sbagliato da parte mia non invitarti. È stato… sciocco da parte mia.”
Silenzio dall’altro capo.
“Yulia, ci sei?”
“Sì, sì, solo che… non me lo aspettavo.”
“Ci manchi a tutti. Soprattutto a Nastya. E manchi anche a me, ci credi?”
Yulia fece una piccola risata:
“Davvero?”
“Davvero. Senza di te è tutto un po’… insipido. Nessuno discute con me di politica, nessuno trascina tutti in qualche posto strano.”
Quando tornarono a casa, Yulia li aspettava con la cena. L’imbarazzo dei primi minuti si dissolse rapidamente. Nastya saltellava intorno alla madre, Oleg sorrideva raggiante e Petr strizzò l’occhio alla moglie, come a dire: hai visto che bello?
Durante il tè, Lyudmila si fece coraggio:
“Yulia, volevo dirti una cosa. Ho capito che fai parte della nostra famiglia. Davvero. E ho sbagliato a cercare di… beh, metterti da parte.”
“Lyudmila Sergeyevna…”
“Luda. Solo Luda va bene. O Lusya, come preferisci.”
Yulia sorrise:
“Grazie… Luda. Forse nemmeno io ho sempre capito quanto fossero importanti per te le tradizioni di famiglia.”
“Ora avremo nuove tradizioni,” disse Lyudmila decisa. “Insieme. E sai una cosa? La prossima volta andiamo tutti insieme. Ho già adocchiato un bell’hotel per l’autunno.”
Quella sera, quando gli ospiti se ne furono andati, Petr abbracciò sua moglie:
“Sono orgoglioso di te, Lusya. Non tutti riescono a cambiare così.”
“Ho solo capito una cosa semplice,” si strinse a lui. “La famiglia non è questione di chi comanda. È questione di importanza per tutti.”
