Nella famiglia Vorontsov c’erano due figlie e, ogni volta che i vicini le guardavano, potevano soltanto scuotere la testa.
“Eh, guarda un po’… come possono essere diversi i destini delle persone.”
La figlia maggiore, Rita, cresceva come se fosse uscita da un quadro. Sua madre, Marina, la adorava. Fin dall’infanzia, Rita veniva vestita come una bambolina: abiti di pizzo, scarpette di vernice lucida, fiocchi legati tra i capelli biondo grano. La madre la portava dai fotografi, la girava davanti agli specchi e ripeteva continuamente:
“La mia bellissima ragazza, proprio come me.”
Il padre guardava la figlia maggiore con soddisfazione, rideva approvando e prendeva il portafoglio per comprarle un altro vestito nuovo. Rita somigliava davvero a sua madre.
La figlia più giovane, Dina, sembrava del tutto diversa ai suoi genitori.
“Assomiglia al nonno Pavel,” disse una volta la madre, nascondendo a stento la delusione. “Proprio come lui. Sangue sbagliato.”
Il nonno aveva lineamenti marcati e zigomi larghi e, con orrore della madre, Dina li aveva ereditati. Era suo nonno paterno.
A Dina non compravano vestiti eleganti.
“Non ha senso. Tanto non le starebbero bene.”
Nessuno le faceva complimenti per l’aspetto o le dava le attenzioni riservate alla sorella maggiore. Eppure Dina desiderava ardentemente l’affetto e l’amore dei genitori.
Le cene di famiglia erano il peggio.
La madre sistemava i ricci di Rita e diceva agli ospiti:
“E questa è la nostra figlia minore, Dina. Guardate che bella sorella che ha—la nostra Rita.”
Tutti si voltavano a guardare Rita.
In quei momenti, Dina si chiudeva in sé stessa, sentendosi una topolina brutta e insignificante da stare in un angolo, oppure come il brutto anatroccolo.
La madre glielo diceva spesso:
“Dina, guarda quanto è bella tua sorella. Rita si sposerà un giorno, e quando saremo vecchi, chi si prenderà cura di noi? Naturalmente tu.”
Le faceva capire chiaramente che secondo lei Dina non si sarebbe mai sposata—come se nessuno avrebbe potuto desiderarla.
Dina indossava i vestiti smessi di Rita anche se avevano corporature molto diverse. Per questo imparò presto a usare la macchina da cucire e modificava i vestiti perché le stessero bene.
A quindici anni sapeva già cosa voleva studiare: la tecnologia della produzione di abbigliamento. I suoi genitori, sorprendentemente, approvarono la sua scelta.
“Un giorno cucirò abiti bellissimi per me stessa,” pensò.
Per ora però indossava jeans e magliette.
Dina capì presto che doveva guadagnarsi l’amore dei suoi genitori. Non le era stata data la bellezza—o così credeva—quindi doveva rendersi utile.
Mentre Rita usciva con i ragazzi, Dina aiutava la madre in cucina. Mentre Rita cercava la facoltà più prestigiosa all’università, Dina già sapeva che avrebbe scelto qualcosa che costasse il meno possibile ai genitori.
Si iscrisse alla scuola professionale per diventare sarta.
Lì, nelle tranquille aule piene del ritmo delle macchine da cucire, Dina sentì per la prima volta di trovarsi esattamente dove apparteneva.
L’ago seguiva obbedientemente le sue dita e semplici pezzi di stoffa si trasformavano in cuciture dritte e abiti eleganti.
Amava creare bellezza per gli altri.
Mentre lavorava, dimenticava ciò che portava dentro di sé.
Inaspettatamente, Dina si innamorò di Pasha, un bel giovane che stava frequentando la sua amica Alla.
A quel punto Dina aveva amici e si sentiva a suo agio a parlare con loro. Nessun ragazzo si era mai innamorato di lei, ma tutti le confidavano i loro segreti e venivano da lei quando avevano bisogno di qualcuno che li ascoltasse, sapendo che Dina non li avrebbe mai traditi.
Alla e Pasha uscirono insieme per sei mesi prima di lasciarsi.
Dopo, Pasha portò il suo cuore spezzato e una bottiglia di vino da Dina.
Parlarono tutta la notte, cercando di capire come potesse riconquistare Alla.
“Ah, Dina, è così facile stare con te. Se solo potessi innamorarmi di te. Ma no—amo Alla. E se le comprassi un anello?”
Dina sospirò.
“Un anello è una buona idea, ma una vacanza sarebbe meglio. Il mare, la spiaggia e noi due… Voglio dire, voi due.”
“Esatto, Dina! È un’ottima idea!” esclamò Pasha, improvvisamente entusiasta.
Poi i due iniziarono a guardare le offerte delle agenzie di viaggio. Trovarono un’opzione conveniente e presto Alla e Pasha partirono insieme per il mare.
Dopo aver finito la scuola professionale, Dina trovò lavoro in una boutique da sposa di lusso chiamata White Lily.
Lì tutto sembrava respirare felicità: veli leggeri, seta fluente, perle che decoravano i corsetti.
Dina era semplicemente una sarta.
Orlava gonne, adattava corpetti alle figure delle spose e sostituiva i pizzi. Guardava le giovani donne volteggiare davanti agli enormi specchi dello showroom e sbocciare sotto i suoi occhi.
Si sentivano come regine.
Dina lavorava silenziosamente e quasi invisibilmente. Indossava semplici jeans e magliette e raccoglieva i capelli in uno chignon stretto perché non le dessero fastidio durante il lavoro.
Ma i suoi occhi assorbivano avidamente tutta la bellezza che la circondava.
Conosceva ogni punto sugli abiti più costosi e ogni dettaglio di ogni modello.
A volte si fermava oltre l’orario di chiusura.
Quando la boutique era vuota, le luci generali erano spente e solo i morbidi faretti vicino alle vetrine restavano accesi, Dina si avvicinava al grande specchio a tre ante.
Provando imbarazzo anche se non c’era nessuno a guardarla, scioglieva i capelli.
Erano sorprendentemente spessi e pesanti, di una bellissima tonalità biondo cenere.
Si toglieva il maglione informe e restava lì in una semplice maglietta.
Alla luce fioca, il suo viso, con quegli stessi zigomi considerati “spigolosi”, sembrava diverso.
Nobile.
Quasi maestoso.
Ma Dina si fermava subito, si raccoglieva di nuovo i capelli e tornava a casa.
La boutique da sposa era nuova, quindi la proprietaria decise di creare una campagna pubblicitaria—un enorme poster che avrebbe coperto un’intera parete.
Scelse la sua bellissima nipote Lena come modella e invitò un fotografo e una truccatrice.
Un giovane fotografo di nome Ilya arrivò in boutique per fotografare la nuova collezione.
Mentre l’amministratrice si agitava aspettando la nipote della proprietaria, che era in ritardo, Ilya vagava distrattamente per lo showroom.
Il suo occhio professionale notava i dettagli, ma nulla gli ispirava davvero.
Solo semplice lavoro commerciale.
Poi aprì la porta del reparto sartoria e rimase immobile.
Dina era accanto a un manichino alto, lo stava vestendo con un abito.
La luce del sole da una finestra alta le illuminava il volto.
Per una volta non portava il solito chignon. I suoi capelli le cadevano liberi sulle spalle.
Stava sistemando il pizzo sul manichino e non c’era traccia della ‘topolina grigia’ che si era convinta di essere.
C’era profondità nel suo volto.
Carattere.
E una sorta di bellezza struggente e delicata.
I suoi alti zigomi donavano al suo aspetto una qualità nobile che mancava ai volti da bambola delle bellezze convenzionali.
«Mio Dio…» sussurrò Ilya.
Dina trasalì e si allontanò dal manichino, tornando subito a essere quella bambina spaventata.
«Mi dispiace, non volevo spaventarti» disse in fretta. «Sono Ilya, il fotografo. Dimmi… lavori qui?»
«Sono una sarta», rispose Dina a bassa voce, abbassando gli occhi.
«Tu… tu… il tuo volto», esclamò Ilya. «Ascolta, ho un’idea folle. Uno shooting da sposa che rompa tutti i soliti schemi. Non una bambola glamour, ma una vera sposa, viva, con carattere. Ho bisogno di te. Facciamo una prova. Gratis, solo per il mio portfolio e per il tuo. Per favore.»
Dina non poteva credergli.
Lo guardò nervosamente, chiedendosi se fosse uno scherzo.
Ma Ilya la guardava con una passione artistica così sincera che, senza nemmeno sapere perché, annuì.
Lena era ancora in ritardo, così Ilya suggerì alla proprietaria della boutique di fare qualche foto a Dina.
La truccatrice fece il suo lavoro.
Tutti la fissavano.
Dina era davvero bella.
Quando si guardò allo specchio, quasi non riusciva a respirare.
Prima di andarsene, Ilya le chiese il numero di telefono e organizzò un’altra sessione fotografica con lei.
Due giorni dopo, Dina si trovò in una vecchia tenuta storica.
Il fotografo le porse un enorme mazzo di rose e le mancò il respiro.
Era la prima volta nella sua vita che qualcuno le regalava dei fiori così.
Ilya aveva scelto per lei un abito semplice, ma incredibilmente elegante, dell’ultima collezione, con scollo aperto e gonna fluida.
I capelli vennero lasciati sciolti e acconciati in morbide onde.
Un trucco leggero metteva in risalto solo i suoi occhi espressivi e gli zigomi scolpiti.
«Dina, non guardare in camera. Guarda lontano, verso quelle foglie», disse Ilya mentre la fotografava. «Immagina di aspettare qualcuno di molto importante. Che lo ami. Che sei la donna più felice del mondo.»
Dina si dimenticò di essere davanti a una macchina fotografica.
Pensò alla possibilità che potesse essere bella.
Che potesse essere amata.
Raddrizzò le spalle che aveva sempre tenuto curve e, per la prima volta, si permise di sorridere liberamente invece che timidamente.
Quando Ilya le mostrò le foto finite pochi giorni dopo, Dina si sentì come se una scossa elettrica l’avesse attraversata.
Una sconosciuta la guardava dalle foto.
Una donna bella e delicata, con le spalle fiere e un sorriso misterioso.
Era lei.
Ilya aveva saputo catturare magistralmente la luce che aveva sempre vissuto dentro di lei ma che nessuno aveva mai notato, nemmeno Dina stessa.
«Sono davvero io?» sussurrò mentre le lacrime le riempivano gli occhi.
«Sei tu», rispose semplicemente Ilya. «Non lo sapevi. Sei cresciuta tanto tempo fa, Dina. Non sei più quel brutto anatroccolo che hai sempre pensato di essere.»
Poi notò il suo sguardo caldo e ammirato.
E ora in quello sguardo c’era qualcos’altro.
Qualcosa di nuovo.
Ilya la convinse a presentare le foto a un concorso di fotografia matrimoniale.
Vinse nella categoria «Immagine di Sposa».
La fotografia fu pubblicata su una rivista patinata.
Dopo di ciò, Dina e Ilya iniziarono a frequentarsi.
Dina si innamorò.
Vide quanto lui la adorava. Le portava sempre dei fiori e, ben presto, le confessò che la amava.
Eppure le risultava ancora difficile credere che tutto questo stesse davvero accadendo a lei.
Un mese dopo, la madre di Dina e Rita entrarono nella boutique White Lily.
Dovevano scegliere un abito da sposa per Rita, che finalmente si sposava.
Come sempre, la madre era assorbita da se stessa e dalla figlia maggiore, senza quasi notare nulla intorno a sé.
«Ciao, Dina. Dai, aiutaci a scegliere un vestito da sposa per tua sorella.»
Cominciò a sfogliare una rivista recente appoggiata nell’area d’attesa quando improvvisamente esclamò:
«Rita, guarda! Che ragazza insolita. Ed è così bella! Chissà chi è?»
Dina si avvicinò portando un abito.
Invece della vecchia casacca da lavoro, indossava un elegante tailleur blu scuro cucito da lei stessa, e i suoi capelli biondo cenere cadevano liberi sulle spalle.
Era cambiata non solo fuori.
Ora c’era in lei grazia e sicurezza: la sicurezza di chi ha finalmente scoperto il proprio valore.
«Sono io, mamma,» disse Dina tranquillamente, indicando la foto sulla rivista. «Sono la ragazza in copertina.»
Gli occhi della madre si spalancarono.
Guardò dalla figlia alla foto e di nuovo alla figlia.
Rita, accanto a lei, si sentì improvvisamente come un’ombra pallida accanto a questa giovane donna radiosa così piena di forza interiore.
Entrambe le donne aprirono la bocca ma non riuscirono a trovare le parole.
«Quella è davvero la nostra Dina,» disse infine Rita.
E Dina, guardando per la prima volta sua madre senza quel silenzioso desiderio d’amore negli occhi, semplicemente sorrise con lo stesso sorriso misterioso che aveva affascinato migliaia di persone al concorso—e Ilya.
Il cigno non aveva più bisogno dell’approvazione delle anatre.
Poi arrivò il matrimonio di Dina e Ilya.
La sposa era bellissima e lo sposo non fece alcun tentativo di nascondere quanto fosse completamente incantato dalla donna che stava per diventare sua moglie.
