“Non puoi dire di no a mia madre. Ha già promesso ai parenti!” esclamò Valera indignato, spingendo via il piatto vuoto con i resti dello sformato di ricotta e incrociando le braccia al petto con aria di disappunto.
Elena pulì lentamente il tavolo della cucina con una spugna umida, cercando di non guardare suo cognato. Aveva trentotto anni e possedeva un piccolo laboratorio di tessili per la casa. Tutto il giorno tagliava tende pesanti, sceglieva tonalità di velluto per gli interni dei ristoranti e lavorava con la macchina da cucire fino a sera, quando a malapena sentiva più le spalle.
Suo marito, Pavel, lavorava come elettromeccanico di ascensori. Era affidabile e tranquillo, con le mani sempre indurite dal metallo e dal grasso, ma aveva un cuore incredibilmente gentile.
Valera, il fratello maggiore di Pavel, era il suo completo opposto. A quarantadue anni aveva già cambiato una dozzina di lavori, dando sempre la colpa dei licenziamenti a capi incompetenti o colleghi invidiosi. Attualmente risultava come manager dello sviluppo in qualche azienda dubbia e guadagnava quasi nulla, ma si comportava come se fosse il proprietario di una quota di controllo in una compagnia petrolifera.
Elena sospirò e gettò la spugna nel lavandino.
“Valera, non ho promesso niente a nessuno,” rispose con calma. “Ho comprato quell’appartamento prima di sposare Pasha. Ho pagato il mutuo per cinque anni. Ho rinunciato alle vacanze e portato gli stessi stivali invernali per tre stagioni. Pasha ed io l’abbiamo ristrutturato da soli. Abbiamo messo la carta da parati di notte e posato il laminato con le nostre mani. L’ho sistemato per poterlo affittare e permettermi nuove attrezzature industriali per il mio laboratorio. Non lascio che la figlia di un lontano parente viva lì gratis.”
“Come fai a non capire?” Valera alzò la voce, agitando le mani teatralmente. “Dasha è stata ammessa all’università nella nostra città. Non ha ottenuto un posto in dormitorio! Beh, tecnicamente sì, ma ci sono gli scarafaggi e una sola doccia per tutto il piano. La zia Zoya è nel panico. La mamma ha giurato che la ragazza poteva stare nel tuo appartamento. Il tuo monolocale è comunque vuoto! Davvero ti costerebbe così tanto?”
Pavel, che stava riparando in silenzio una presa vicino al frigorifero, posò il cacciavite, si alzò e si avvicinò al tavolo. Si pulì le mani con un panno asciutto e lanciò a suo fratello uno sguardo deciso.
“Non è vuota, Valera. Stavamo per mettere l’annuncio di affitto questa settimana,” disse Pavel. “E Lena ha ragione. L’appartamento è suo. Se la zia Zoya vuole il comfort per sua figlia, può affittarle un posto al prezzo di mercato. Perché mia moglie dovrebbe mantenere il figlio di qualcun altro?”
“Il figlio di qualcun altro?” Valera sgranò gli occhi, fingendo uno shock profondo. “È famiglia! La zia Zoya ha aiutato tantissimo la mamma quando papà stava male! La mamma ha già deciso tutto. Dovete essere comprensivi.”
“Allora mamma può lasciare che Dasha resti nel suo trilocale,” sbottò Pavel. “La conversazione è finita. Hai finito il tè? Andiamo a riposare. Domani Lena ha un ordine difficile.”
La faccia di Valera divenne viola. Si alzò di scatto, quasi rovesciando la tazza, e si diresse verso il corridoio. Impiegò molto tempo a calzarsi rumorosamente le scarpe, borbottando di avidità e mancanza di solidarietà familiare, poi sbatté la porta d’ingresso alle sue spalle.
Un silenzio pesante aleggiava nell’ingresso. Elena si avvicinò al marito e appoggiò la fronte sulla sua spalla, che profumava di detersivo e di una lieve traccia d’olio per macchine. Pavel la abbracciò e le accarezzò dolcemente la schiena.
“Non lasciarti turbare, Lenochka,” disse piano. “Parlerò io con mia madre. Nessuno entrerà nel tuo studio senza il tuo permesso.”
Zinaida Petrovna, la madre di Pavel e Valera, era una donna autoritaria abituata a vedere tutto andare secondo i suoi piani. Dopo una carriera trascorsa nell’amministrazione distrettuale, aveva mantenuto un tono imperioso e la ferma convinzione di avere sempre ragione.
Valera, il figlio maggiore, era sempre stato il suo preferito. I suoi debiti, matrimoni falliti e pigrizia venivano perdonati all’infinito. Pavel, invece, aveva il ruolo del debitore perenne, cui spettava comprendere, cedere e aiutare.
Il giorno seguente, Elena era nel suo laboratorio a tagliare un enorme pezzo di tessuto oscurante verde quando il campanello d’ingresso tintinnò. Zinaida Petrovna era sulla soglia. Accanto a lei, una ragazza di diciannove anni con una giacca troppo corta si agitava impaziente da un piede all’altro, con un’espressione insoddisfatta. Accanto a loro c’erano due enormi valigie di plastica.
Elena posò le sue pesanti forbici da sarta sul tavolo da taglio. Un fastidioso presentimento le si fece strada nel petto.
“Ciao, cara Lenochka,” iniziò la suocera con una voce zuccherosa avvicinandosi. “Siamo venute qui direttamente dalla stazione. Questa è Dashenka. Puoi immaginare? Si è rotta una tubatura nel dormitorio e ha allagato tutto. La povera ragazza letteralmente non ha dove dormire. Ho chiamato Pasha, ma non risponde. Sicuramente è dentro un vano ascensore.”
“Zinaida Petrovna, abbiamo spiegato tutto a Valera ieri,” disse Elena, cercando di restare calma anche se la rabbia iniziava a ribollirle dentro. “Sto affittando l’appartamento. Ho bisogno dei soldi per una nuova tagliacuci.”
La suocera si premette teatralmente entrambe le mani sul petto, con le lacrime che le illuminavano gli occhi.
“Lenochka, non vorrai mica che la butti in mezzo alla strada! Il mio corridoio è in ristrutturazione e l’odore di vernice rende impossibile respirare. La stanza di Valerochka è minuscola. Lascia che la ragazza resti lì solo per un mese! Un mese! In quel tempo, Zoya troverà i soldi e le affitterà una stanza decente. Ti giuro sulla mia salute che Dasha se ne andrà tra trenta giorni. E naturalmente pagherà le utenze. Questo è ovvio.”
In quel momento, Dasha tirò fuori una sigaretta elettronica dalla tasca, la rigirò tra le mani e sospirò rumorosamente, facendo capire quanto fosse annoiata a stare in mezzo a rotoli di stoffa.
Elena era incredibilmente stanca. Le faceva male la zona lombare, aveva ancora altre quattro ore di lavoro davanti a sé e non aveva più la forza emotiva per discutere con le lacrime della suocera. Il suo vecchio vizio di evitare i conflitti aperti prese il sopravvento.
Decise che un mese non avrebbe fatto molta differenza e avrebbe almeno preservato la pace.
“Esattamente un mese, Zinaida Petrovna,” disse Elena severamente, prendendo un mazzo di chiavi di riserva dalla borsa. “E ogni bolletta deve essere pagata per intero. Verrò a controllare l’appartamento esattamente tra trenta giorni.”
La suocera si illuminò subito, riempì Elena di ringraziamenti, afferrò le chiavi e spinse Dasha e le sue valigie verso l’uscita.
Quella sera, Pavel rimproverò a lungo Elena. Le disse che era troppo buona, che i suoi parenti inevitabilmente ne avrebbero approfittato e che un mese si sarebbe trasformato gradualmente in sei.
Elena lo tranquillizzò, insistendo che era tutto sotto controllo.
Ma passò un mese.
Poi altre due settimane.
Arrivò novembre, coprendo la città di neve sporca e fangosa. Elena si sfiniva dal lavoro, cercando di mettere da parte abbastanza soldi per l’attrezzatura, ma senza l’affitto le mancavano disperatamente i fondi.
Poi arrivarono nella cassetta della posta le bollette dello studio.
Quando Elena le aprì, rimase senza fiato. I contatori dell’acqua e dell’elettricità segnavano consumi incredibili. Il totale delle utenze era quasi settemila rubli.
Elena chiamò Dasha. Nessuno rispose.
Chiamò sua suocera.
“Zinaida Petrovna, è passato un mese e due settimane. Quando si trasferisce Dasha? E devo farle pagare le bollette. L’importo è enorme.”
“Oh, Lenochka, perché ricominci?” la suocera la liquidò al telefono. “La ragazza ha gli esami in arrivo. Come può trasferirsi adesso? E per le bollette, sei una donna adulta con una tua attività. Che differenza può fare per te una cifra così piccola? Zoya sta attraversando un momento difficile e non può mandare soldi. Sii paziente fino a Capodanno.”
Elena posò il telefono sul tavolo, sentendo montare una vera rabbia dentro di sé.
Si rese conto che Pavel aveva avuto completamente ragione. La stavano sfruttando senza vergogna e manipolando attraverso il senso di colpa.
La mattina di venerdì, mentre Pavel era impegnato in una difficile chiamata d’emergenza per sostituire il motore bruciato di un montacarichi in un grattacielo, Elena ricevette una chiamata dal capo dell’associazione condomini responsabile dell’edificio in cui si trovava lo studio.
“Elena Viktorovna? Buon pomeriggio. Il suo inquilino sta allagando i vicini del piano di sotto. Abbiamo bussato, ma nessuno apre la porta. Se non arriva entro un’ora, chiameremo la polizia e faremo forzare la porta.”
Elena abbandonò il lavoro, chiamò un taxi e attraversò la città di corsa. Il cuore le batteva in gola. Tutto ciò che riusciva a vedere davanti a sé era la recente ristrutturazione, la nuova carta da parati e il costoso pavimento in laminato.
Aprì la porta con la propria chiave e quasi soffocò per l’aria umida e stantia.
L’acqua copriva il pavimento del corridoio. Il suono dell’acqua corrente proveniva dal bagno. Dasha era seduta in cucina con le cuffie, fissando lo schermo del laptop, completamente ignara di quello che stava accadendo.
Si scoprì che un tubo economico della lavatrice si era staccato dopo che Dasha, per qualche motivo, aveva deciso di ruotarlo e aggiustarlo da sola.
Elena chiuse l’acqua e obbligò la ragazza a raccogliere gli stracci e asciugare le pozzanghere. Il laminato del corridoio già iniziava a scricchiolare in modo sgradevole.
Dopo che i vicini del piano di sotto se ne furono andati, dopo aver scritto una dichiarazione che confermava che Elena li avrebbe risarciti per le riparazioni cosmetiche al soffitto, Elena crollò su uno sgabello in cucina. Le tremavano le mani per lo stress.
“Prepara le tue cose,” disse a Dasha con voce tranquilla ma ferma. “Il tuo mese è finito da tempo. Oggi te ne vai. Prima di andartene, pagherai le bollette dell’acqua e della luce e coprirai i danni ai vicini.”
Dasha, che stava pulendo il pavimento svogliatamente, si raddrizzò di colpo. Un’espressione di estrema indignazione apparve sul suo volto.
“Sei impazzita?” sbottò la ragazza. “Di che mese parli? Ho pagato sei mesi in anticipo! E non pagherò la riparazione dei vicini! Per la cifra che chiedi, avresti almeno potuto installare un impianto decente!”
Per un attimo, Elena smise di respirare. Sbatté le palpebre, cercando di elaborare ciò che aveva sentito.
“Che soldi stai dicendo? Stai vivendo qui gratis su richiesta di Zinaida Petrovna.”
Dasha sbuffò, tirò fuori uno smartphone costoso dalla tasca dei jeans e iniziò a digitare rapidamente sullo schermo con le sue lunghe unghie.
“Gratis? Certo. Mia madre trasferisce ogni mese trentamila rubli sulla carta bancaria di Valera! Zinaida Petrovna ci ha detto che avevi accettato di lasciarmi stare solo per quella cifra, visto che l’appartamento era stato appena ristrutturato e volevi guadagnarci. Mia madre ha fatto dei prestiti per farmi vivere in un posto decente!”
Dasha spinse il telefono direttamente davanti al volto di Elena.
L’applicazione bancaria mostrava la cronologia dei bonifici. Il primo giorno di ogni mese, esattamente trentamila rubli venivano inviati sull’account di Valera con la nota: “Per Zinaida Petrovna, pagamento per l’appartamento di Dasha.”
C’erano pagamenti per settembre, ottobre e novembre.
Novantamila rubli.
Tutto si chiarì immediatamente. Ogni dettaglio trovò il suo posto, rivelando uno schema preciso e disgustoso.
Alle spalle di Elena, Valera e Zinaida Petrovna avevano affittato l’appartamento di Elena e raccoglievano una somma consistente—superiore di molto al prezzo di mercato in quella zona.
Nel frattempo, avevano raccontato a Elena storie su un parente indigente e avevano approfittato della sua compassione, arrivando persino a costringerla a pagare di tasca propria le utenze.
Elena prese il telefono e fotografò con calma le ricevute dei bonifici mostrate sullo schermo di Dasha. Dasha non si oppose. Anche lei era confusa da quanto era successo.
“Fai le valigie, Dasha. Non sto scherzando”, disse Elena, la voce che si fece gelida. “Sei stata ingannata, e anch’io. Ma tu non resterai più qui. Chiama tua madre, dille di farsi restituire i soldi da Valera e trova un altro posto dove vivere. Hai due ore.”
Elena uscì dall’appartamento, scese le scale e si sedette su una panchina accanto all’ingresso.
Chiamò Pavel.
Dopo aver ascoltato il suo racconto frammentario, Pavel imprecò sottovoce.
“Sto arrivando. Incontriamoci alla tua bottega. Questa sera andiamo a trovare mia madre.”
La sua voce suonava così dura che, per un momento, Elena si sentì spaventata.
Alle sette di quella sera, Elena e Pavel erano davanti alla porta di Zinaida Petrovna. Sapevano che anche Valera era lì perché la sua vecchia auto era parcheggiata nel cortile.
Pavel aprì la porta con la propria chiave.
L’appartamento odorava di pesce fritto e di vecchi mobili. Zinaida Petrovna era indaffarata ai fornelli, mentre Valera era seduto al tavolo della cucina a scorrere i social con una gamba accavallata sull’altra.
Quando vide il figlio minore e la nuora, Zinaida Petrovna si illuminò.
“Oh, Pashunya, Lenochka! Cosa vi porta qui? Ho appena fritto del merluzzo. Sedetevi e cenate!”
Pavel non si tolse il cappotto.
Entrò in cucina, tirò fuori un foglio piegato dalla tasca interna della giacca e lo gettò sul tavolo davanti a Valera. Elena aveva stampato le foto dei bonifici dal telefono di Dasha.
“Continua a mangiare, Valera. Buon appetito,” disse Pavel, il volto pallido dalla rabbia. “Poi spiegaci come mai stavi affittando l’appartamento di mia moglie per trentamila rubli al mese mentre noi pagavamo le bollette per quella ragazzina maleducata.”
Valera abbassò lo sguardo sulla stampa.
La mascella gli si abbassò leggermente. Impallidì, gli occhi si muovevano nervosamente mentre cercava sostegno dalla madre.
Zinaida Petrovna si asciugò le mani sul grembiule, si avvicinò al tavolo e guardò il foglio.
“Hai frugato nel telefono di qualcun altro?” esclamò la madre, partendo d’istinto all’attacco. “Che diritto ne avevi?”
“Che diritto?” Pavel batté il pugno sul tavolo, facendo tremare i piatti nella credenza. “Ci hai rubato dei soldi! Hai ingannato Lena, l’hai fatta sembrare una strega senza cuore davanti ai parenti, ci hai costretti a pagare acqua ed elettricità, e hai guadagnato su una proprietà che non era tua! Valera, hai perso completamente la coscienza? Quarant’anni non ti sono bastati per imparare a guadagnarti da vivere?”
Valera si raggomitolò sulla sedia.
“Pasha, cerca di capire. Ho gli alimenti da pagare e la mia macchina ha bisogno di riparazioni. La mamma ha detto che voi due stavate già andando bene. Lena riceve tanti ordini e tu lavori sempre. Ma avevo bisogno di aiuto. Siamo una famiglia! Abbiamo solo redistribuito le risorse. La zia Zoya avrebbe comunque pagato l’affitto, quindi perché i soldi dovrebbero andare a degli estranei invece che ai parenti?”
“Perché l’appartamento non è tuo!” esclamò Elena, facendo un passo avanti. “Non l’hai semplicemente affittato. Mi hai mentito in faccia e mi hai manipolata suscitando pietà. A causa del tuo inquilino, il mio pavimento in laminato si è gonfiato e ora devo pagare la riparazione dell’appartamento dei vicini. Capisci che quello che hai fatto è una frode?”
Zinaida Petrovna si aggrappò al petto e si abbassò su uno sgabello, respirando affannosamente.
“Proprio come in quel vecchio film Garage! La gente perde ogni traccia di umanità per qualche metro quadrato!” gridò tragicamente, alzando gli occhi al soffitto. “Siete pronti a mandare vostra madre in prigione per qualche spicciolo! Volevo solo aiutarvi! Pensavo che un po’ di soldi in più avrebbe fatto comodo alla famiglia! Valera è in difficoltà e tutto solo, mentre voi due vivete nel lusso! Non avete compassione né pietà!”
“Smettila di recitare, mamma”, interruppe Pavel con voce gelida. “Volevi solo aiutare il tuo figlio preferito. Non ti sei mai preoccupata né di Lena né di me. Ora ascolta bene. Abbiamo cacciato Dasha. È seduta alla stazione con le valigie, in attesa di sua madre. La zia Zoya sa già che le chiedevi una volta e mezzo il prezzo di mercato.”
Valera deglutì nervosamente, capendo che uno scandalo enorme con la zia era inevitabile.
“E ora la parte più importante,” continuò Pavel, avvicinandosi al fratello. “Hai esattamente ventiquattro ore per trasferire novantamila rubli sulla carta di Lena. Questa cifra coprirà l’usura dell’appartamento, le bollette e le riparazioni del soffitto dei vicini. Prega che basti. Se domani sera i soldi non ci saranno, io e Lena andremo alla polizia a sporgere denuncia. Abbiamo le prove.”
“Pasha, temi Dio! Dove dovrebbe trovare tutti quei soldi Valera?” strillò Zinaida Petrovna, dimenticando all’istante il suo presunto attacco di cuore.
“Può chiedere un prestito. Può vendere il cellulare o la macchina. Non mi interessa. Avete superato ogni limite. Andiamo, Lena. Non abbiamo più niente da fare qui.”
Si girarono e lasciarono l’appartamento, abbandonando dietro di sé le urla indignate della madre e il silenzio scioccato del fratello.
Diversi mesi dopo, la vita di Elena e Pavel era tornata a un ritmo tranquillo e felice.
La minaccia di andare dalla polizia funzionò perfettamente. Il giorno dopo lo scontro, Valera trasferì la somma richiesta a denti stretti. Si scoprì che aveva segretamente fatto un prestito a interesse alto e a breve termine per restituirli.
Lo scandalo con la zia Zoya si diffuse in tutta la loro numerosa famiglia allargata. Zinaida Petrovna fu costretta a dare spiegazioni a numerose zie e zii, che capirono subito chi era la vera vittima e chi invece era stata una manipolatrice calcolatrice.
Elena riparò l’impianto idraulico e raggiunse un accordo con i vicini di sotto, pagando loro un modesto risarcimento. Poi affittò il monolocale tramite una rinomata agenzia immobiliare a una tranquilla coppia sposata che lavorava come programmatori.
I pagamenti dell’affitto iniziarono ad arrivare regolarmente.
Presto, nel laboratorio di Elena arrivò una nuova tagliacuci industriale, le sue superfici metalliche splendenti: la macchina che sognava da tanto tempo. Il suo lavoro divenne più veloce, il numero di ordinazioni raddoppiò e il dolore alla schiena iniziò a diminuire.
Pavel interruppe completamente i rapporti con suo fratello.
Zinaida Petrovna provò a telefonare più volte. Si lamentava della sua salute, lasciava intendere che Valera non riusciva a pagare le rate del prestito e chiedeva aiuto. Ma Pavel restava impassibile.
Rispose educatamente ma con fermezza che ognuno ha la propria vita e i propri problemi, poi chiuse la chiamata.
Le sue vecchie manipolazioni e lacrime non funzionavano più.
Pavel aveva imparato a proteggere la sua vera famiglia: sua moglie.
Una fredda sera di febbraio, Elena sedeva in cucina nel loro appartamento, sorseggiando una tisana calda al timo. Pavel era davanti ai fornelli, intento a preparare il suo pilaf speciale in un kazan di ghisa. La casa profumava di cumino, carne e calore.
Elena guardò la schiena larga di suo marito e sentì una profonda e totale sensazione di pace.
Non aveva più paura di offendere i parenti rifiutandoli. Non aveva più paura di sembrare una cattiva persona agli occhi della suocera.
Aveva capito che la vera bontà non significava dire sempre di sì e che il rispetto di sé stessi era la base su cui si costruisce una vita felice.
La sua sicurezza aumentò e iniziò a portarsi con più fierezza. Imparò a dire un no deciso a chiunque cercasse di approfittare di lei.
Soprattutto, sapeva di avere qualcuno alle spalle che l’avrebbe sempre sostenuta, avrebbe protetto i suoi interessi e non avrebbe mai permesso a nessuno di sfruttare il loro lavoro e la loro gentilezza per fini egoistici.
“Pasha,” chiamò, mettendo da parte la tazza vuota. “Perché non andiamo in Carelia durante le vacanze di maggio? Potremmo affittare una baita vicino a un lago, passeggiare nel bosco e pescare. Abbiamo già risparmiato abbastanza con i soldi dell’affitto.”
Pavel si voltò, si asciugò le mani con un asciugamano e il suo viso si illuminò con un ampio sorriso caloroso.
“Ottima idea, Lenochka. Solo una baita e silenzio. E nessun parente nel raggio di cento chilometri.”
Elena rise, e la sua risata era piena di felicità genuina e dell’attesa di un futuro gioioso, in cui non ci sarebbe stato più posto per gli intrighi e le menzogne altrui.
L’esperienza era stata amara, ma aveva permesso loro di eliminare relazioni tossiche dalla loro vita e finalmente respirare liberamente.
La vita continuava, e ora era completamente nelle loro mani.
