Толі сорок років. Він одружений. У нього двоє дітей: син та дочка. Із дружиною вони разом ще зі студентських років. Їм було двадцять, коли вони познайомилися. Толі було три роки, коли батьки розлучилися. Мама, як і зараз, працювала тренером з художньої гімнастики. Змагання, збори. Але у них завжди був повний холодильник, і щорічно вони відпочивали на морі. Із п’яти років Толя займався спортом. Спочатку це був хокей. Потім карате, важка атлетика. Спорт став частиною його життя. Коли закінчив школу, зрозумів, що хоче стати учителем фізичного виховання. Незабаром Толя поїхав до міста, вступати до ВНЗ. З першого курсу знайшов нічну роботу. Купив гарний одяг, нові кросівки. Зустрів струнку, гарну дівчину.
Вони були дуже щасливі. Якось, приїхавши додому, на вихідні, Толя сказав матері, що хоче одружитися. А вона запитала, як він забезпечуватиме свою сім’ю. І з того часу Толя вирішив, що хоч він і студент, але утримувати сім’ю та кохану, його обов’язок та головна мета в житті. Влітку одружилися. Коли Толі виповнилося двадцять, він став батьком. Дивні відчуття, незрозумілі ролі. Дитина плакала з ранку до ночі. Пелюшки, щеплення, прогулянки з коляскою. Іноді Толі здавалося, що нічна робота – це відпочинок. Син починав підростати. Толя постійно займався ним. Водив у зоопарк, у цирк, купував найкращу їжу та одяг. Але грошей не вистачало. Нарешті молода пара закінчила ВНЗ. Синові виповнилося два роки.
І Толя отримав диплом учителя фізичної культури. Йому здавалося, що коли він почне працювати та отримувати зарплату, то зможе виконати майже всі заповітні мрії. Через три місяці Толя вступив тренером до дитячої спортивної школи. Йому дуже подобалася ця робота. Але заробітна плата була маленькою. Йшов час. У них народилася дочка. Грошей не вистачало. Довелося працювати нічним вантажником. Згодом вони придбали квартиру, купили машину, щороку їхали відпочивати на морі. Одного ранку Толя прокинувся і побачив на столі лист. Дружина в листі дорікала чоловікові, що його завжди немає вдома, що мало приділяє їм уваги. Сидить Толя і думає: хотів забезпечити сім’ї гідне життя, а зрештою втратив усе.