nuora ha chiesto a suo marito — mio figlio — di non invitarla più alle nostre celebrazioni familiari, perché pensa che siamo tutti un po’ eccentrici.
All’inizio mi sono offesa, ma poi ho deciso di non farci caso. Davvero, e allora? Come se lei fosse del tutto normale!
Tutto è iniziato al loro matrimonio. A proposito, il suo nome è molto bello — Dana. Beh, il primo incidente è successo proprio lì al matrimonio.
Ho due figli e al matrimonio ho deciso di sedermi vicino alla mia figlia più piccola, Sveta. Stavamo bevendo champagne, mangiando insalate e antipasti, e chiacchierando tra noi degli invitati — del resto, li conosciamo tutti alla perfezione.
“Guarda,” ho detto, “lì c’è Volodya che balla con sua moglie.”
«Se sapesse che magnifiche e ramificate corna sta portando, la lascerebbe in un secondo!» rispose Sveta.
«Esatto», concordai. «Ma come fa quella donna ad avere così tanto coraggio? E guarda là, Lena. Ha un bravo marito — di recente le ha regalato un altro anello. Con un diamante.»
«Le compra pellicce, diamanti, la porta al mare — ovunque voglia. Sì, ha veramente un buon marito.»
«Non come la moglie di Tolya», intervenni io. «Niente è mai abbastanza per lei. Comprale una pelliccia, portala in vacanza… Ha completamente sfinito quel pover’uomo!»
E chi avrebbe potuto immaginare che lo sconosciuto seduto accanto a noi fosse in realtà il videografo? Non avevo idea che stesse registrando un video! O che le voci mie e di Sveta si sentissero così chiaramente!
Onestamente pensavo fosse il fotografo.
Più tardi ha montato il video e ha tolto abilmente le nostre voci. Ma la versione originale esiste ancora, e ora è Dana ad averla. All’epoca, quando ha visto il video, era furiosa e ci ha rimproverate: perché siete rimaste lì a spettegolare su tutti?
Un’altra volta, gli ospiti si stavano riunendo a casa nostra per festeggiare il mio giubileo — il mio compleanno d’anniversario. Prima di allora, come al solito, siamo andati a fare spesa per avere qualcosa da offrire a tutti gli ospiti. In qualche modo Dana e Maxim — mio figlio — sono venuti al supermercato con noi. Mio marito ha preso un carrello e siamo partiti per il nostro viaggio tra gli scaffali.
Prendevo quello che ci serviva e lo buttavo nel carrello. A un certo punto mi giro e vedo un’enorme pila di noodles istantanei, cosce di pollo affumicate, un barattolo di paté di spratto e due bottiglie di vodka.
Ho pensato: mio marito è completamente impazzito, compra tutta questa roba inutile. Così, arrabbiata, ho iniziato a buttare tutto fuori dal carrello nel primo cestino di conserve che ho trovato, borbottando:
«Non ti do da mangiare abbastanza o cosa? Ma che hai comprato? Questo è un incubo per un nutrizionista! E hai comprato pure la vodka — chi ti ha dato il permesso di bere?»
Poi alzo lo sguardo e vedo un uomo completamente sconosciuto. Aveva il viso allungato e gli occhi spalancati. Nel frattempo mio marito, quello furbo, era in disparte col nostro vero carrello, soffocando dalle risate!
Gli ho agitato il pugno contro, ho chiesto scusa all’uomo, gli ho rimesso nel carrello i suoi noodles secchi, la vodka e le spratto e ho solennemente promesso di non farlo mai più. Mi sono vergognata così tanto che volevo sparire sotto terra.
La festa di compleanno andò bene, senza grandi intoppi. A meno che non si conti il fatto che mia madre — ovvero la nonna di Maxim e Sveta — ha strappato il vestito di Dana con il tacco della scarpa. Per caso. Il vestito di mia nuora era molto lungo e mia madre, nonostante l’età, porta ancora i tacchi a spillo. In generale è una vecchietta vivace — si veste alla moda, si fa tagli di capelli alla moda, porta trucco acceso.
Ogni anno vola in villeggiatura senza mai mancare, risparmiando apposta per quello. Ama andare nei caffè con le amiche. È fatta così, mia madre.
Così è successo che ha pestato l’orlo del vestito di Dana proprio mentre Dana stava camminando. Il vestito si è strappato con un forte rumore. È successo nell’androne del palazzo, anche se non so perché fossero lì tutte e tre insieme — Dana, Maxim e mia madre.
Maxim non capiva perché Dana avesse gridato e si era spaventato.
«Oh, la mia gamba!» ha urlato mia madre.
A quanto pare Maxim ha pensato fosse successo qualcosa alla gamba di sua moglie, così l’ha presa in braccio e l’ha portata su per le scale.
«Lasciami! Lasciami!» gridava lei.
Maxim, confuso, l’ha posata sull’atterrato e ha aperto la porta.
«E la tua gamba?» finalmente si è ricordato di chiedere.
Dana ha sbuffato irritata.
«Niente! Tua nonna mi ha strappato il vestito!»
Dopo le ho comprato un altro vestito uguale. Precisamente lo stesso. Ho trovato pure la stessa taglia. Ma lei era ancora offesa.
Poi al matrimonio di Sveta, al quale ovviamente Dana e Maxim erano invitati, uno degli amici dello sposo ha catturato due piccioni fuori così che gli sposi potessero poi liberarli. Per qualche motivo a Dana non è piaciuto, ma secondo me era un’idea fantastica. Piccioni gratis! Non è che mi dispiaccia pagare per quelli a pagamento — era solo più interessante così!
In quello stesso matrimonio, lo sposo di Sveta ha deciso di fare uno scherzo. Quando l’ufficiale di stato civile gli ha chiesto se voleva sposarsi, lui ha detto ad alta voce:
«No!»
Sveta gli ha tirato il bouquet addosso e lui, nel panico, ha aggiunto in fretta:
«È quello che non direi mai! Certo che sì!»
Poi al banchetto, quando il cerimoniere ha annunciato la prima gara, i partecipanti, per la tensione, hanno confuso i cannoncini di coriandoli con le fiaccole fumogene decorative.
Sai, di quelle che fanno uscire fumo colorato, di solito si usano fuori per i servizi fotografici. Sveta e il suo sposo volevano fare delle foto immersi in una nuvola di fumo colorato.
Così gli ospiti presero quei bengala e riempirono tutta la sala di fumo verde, rosa e turchese. Era bellissimo, certo, ma dovemmo aspettare che tutto si dissipasse. Stavamo fuori con lo champagne, guardando il fumo festoso e vivace uscire dalle finestre del ristorante.
Poi la presentatrice si avvicinò agli sposi e disse che si sarebbe allontanata per cinque minuti in un posto privato per incipriarsi il naso. E non tornò mai più. Così io e mia madre dovemmo condurre il matrimonio da sole.
Tutto sommato, in realtà è andata abbastanza bene, anche divertente a tratti. Abbiamo inventato vari giochi e concorsi, come richiede la tradizione.
Anche se uno di questi non è andato poi così bene: al marito fu affidato il compito di ritagliare un cuore di carta, ma quello che ne uscì somigliava più a un sedere. E poi la torta cadde. O meglio, un cameriere ci cadde dentro — con tutta la forza — inciampando sul tappeto. Altri due camerieri la stavano portando fuori in quel momento. E il primo ci volò sopra con tutto il corpo — splash! Il vassoio per terra, il cameriere anche… Tutti rimasero in silenzio. Un silenzio teso, che ti ronzava nelle orecchie. Il povero cameriere aveva paura di alzarsi, cercando di strisciare verso la cucina di lato come un granchio.
Poi si è alzato ed è corso via. Ricoperto di pan di Spagna. Sembrava una vecchia commedia cinematografica. Come abbia fatto a togliersi tutta quella glassa non lo so — la storia tace su quel punto — ma la torta dovette essere sostituita con una presa dal negozio dall’altra parte della strada. Non certo spettacolare, solo una semplice torta, niente a che vedere con una torta nuziale.
All’inizio Sveta era dispiaciuta, poi cambiò idea e continuò a divertirsi. Se la torta era caduta, voleva solo dire che avrebbero avuto una vita dolce insieme.
Dana, facendo ruotare tra le mani un bicchiere di champagne, disse lentamente:
“Qualcosa succede sempre alle vostre feste di famiglia… Dimmi, è così anche la vostra vita?”
“In che senso?” chiesi, senza capire.
“Beh… così. Storta e di traverso.”
Feci spallucce.
“No, la nostra vita è perfettamente normale. Viviamo bene.”
Dana sorrise appena.
“Cosa c’è di così speciale in questo?” Improvvisamente mi sentii offesa. “Non è successo niente di veramente terribile qui. Ma nella vita… sono successe cose che ti farebbero spalancare gli occhi!”
“Ci credo,” disse Dana sorridendo. “Nella vostra famiglia può succedere davvero di tutto. A volte i vostri scherzi sono persino spaventosi.”
“Quali scherzi?”
“Quali scherzi?” Dana posò il bicchiere e mi guardò negli occhi. “Ti ricordi la valigia che la nonna ha regalato a Maxim per il compleanno?”
Alludeva alla valigia su cui mia madre aveva fatto stampare la sua foto peggiore — scegliendo apposta quella meno riuscita — insieme alle parole: “Amo la mia nonna.”
Devo ammettere che la foto non era proprio lusinghiera, ma per il resto non capisco il problema. È solo il suo senso dell’umorismo — forse un po’ insolito.
Non c’è bisogno di brontolare contro una vecchia signora. Puoi sempre dare la colpa all’Alzheimer o alla vecchiaia. Mia madre non c’entra proprio nulla, ovviamente, ma se vuoi puoi sempre darci la colpa!
A Dana quel tipo di umorismo non piaceva. E un giorno disse apertamente a Maxim che non sarebbe più venuta alle nostre feste di famiglia — perché aveva paura. Chissà cos’altro sarebbe potuto succedere con noi? Siamo una famiglia con qualche rotella fuori posto!
Un anno dopo il matrimonio di Sveta, nacque sua figlia. Andammo tutti insieme a trovarli, compresi Maxim e Dana, anche se lei ormai si era fatta sospettosa dei nostri incontri di famiglia.
E poi il neonato papà, pieno d’orgoglio per il nuovo ruolo, volle dimostrare a tutti che era un bravo genitore. Così si vestì, prese il telefono, afferrò il passeggino e uscì per una passeggiata.
E lì c’era Sveta, nel corridoio, a fissare la porta chiusa, con la figlia in braccio già vestita per uscire.
Ci sedemmo tutti insieme a indovinare quanto tempo ci avrebbe messo il povero padre a rendersi conto di aver dimenticato la bambina. Dopo mezz’ora chiamò, stupito:
“Sveta, ti sei dimenticata di mettermi nostra figlia nel passeggino?”
È allora che ho pensato: beh, a quanto pare mio genero è più «uno di noi», per così dire. Con le sue stranezze. In realtà ero orgogliosa di lui. Ho quasi voluto stringergli la mano quando è tornato con il passeggino vuoto. Abbiamo riso tutti.
Dana scosse la testa e fu ancora più convinta di non avere nulla a che fare ai nostri raduni di famiglia. È proprio quello che ha detto:
«Non invitatemi più alle vostre feste di famiglia!»
E da quell’episodio del passeggino, non si è più presentata da nessuna parte. Maksim viene da solo. E io? Niente. Non ho intenzione di trascinarla qui con la forza. Se non vuole venire, allora che resti lontana — è una sua scelta.
Purtroppo, i conflitti con le suocere sono abbastanza comuni. Ecco un’altra storia sull’argomento: Lyudmila Vasilievna vieta categoricamente a Katya di avere figli, sostenendo che suo figlio ha difficoltà finanziarie. La ragazza si rende conto che la suocera semplicemente non vuole perdere la sua fonte di reddito. Katya troverà la forza di dare a Sasha un ultimatum — o lei o sua madre?
