Marina era abbastanza soddisfatta della sua relazione. Lei e Andrey erano sposati da sedici anni; avevano un figlio meraviglioso, Kirill. E tutto sarebbe stato meraviglioso… se non fosse stato per un incidente.
Un giorno, durante il pranzo con la moglie e il figlio, Andrey chiamò sua moglie ‘Lena.’
‘Len, passami il sale, per favore!’ esclamò senza guardare Marina. La sua attenzione era incollata al telefono. Kirill addirittura si strozzò per la sorpresa.
‘Papà, ma stai invecchiando o cosa? La mamma si chiama Marina! Chi è questa Lena nella tua testa?!’
Andrey non capì subito quale fosse il problema. Solo dopo qualche secondo gli fu chiaro.
‘Oh, è un nome da un sogno. Immagina, ho sognato che la mamma non era Marina ma Lena. E io non ero Andrey, ero Ivan!’ Iniziò a ridere.
‘E come mi chiamavo io in quel sogno?’ chiese Kirill, osservando suo padre con scetticismo.
‘Tu… tu non c’eri proprio. Nel sogno ero single e felice, senza bagagli!’ rispose Andrey, tentando di trasformarla in una battuta grezza. Ma la famiglia non la trovò divertente.
Scese il silenzio sulla tavola.
Kirill finì rapidamente di mangiare e si alzò.
‘Cosa hai combinato, Andrey?!’ chiese Marina guardando il marito con condanna. Soffriva per suo figlio.
‘Che sarà mai?’ chiese Andrey, fingendo di non capire il suo errore.
‘Hai dato troppo peso a quelle parole, cancellando tutto, svalutando la vita di nostro figlio! Sembrava che ti fossi pentito di essere diventato padre quattordici anni fa.’
‘Ma dai! È come tutti i ragazzi: si prende tutto troppo sul serio. Domattina sarà tutto a posto.’
Andrey liquidò la questione, come se il problema non meritasse nemmeno di essere discusso.
Un paio di settimane dopo, Marina notò il nome ‘Lena’ tra le notifiche sul telefono di suo marito.
Marina non lo affrontò. Aspettava. Sperava ancora che fosse una collega o una cliente, qualcosa legato al lavoro, niente di serio… Ma dentro sapeva che la storia della loro famiglia stava finendo. E se le sue paure si fossero confermate, allora sarebbe stata lei a mettere il punto finale. Non suo marito.
Ecco perché Marina andò da un avvocato.
‘È davvero sicura di volere il divorzio?’ chiese l’avvocato, sfogliando i documenti con un’espressione seria.
‘Sono sicura di voler essere protetta se mio marito se ne va. Ho un figlio. Deve essere cresciuto e messo sulle sue gambe. E mio marito… ha smesso di interessarsi a lui. Ultimamente è sempre perso nei suoi affari o con la testa tra le nuvole… Lontano da noi, qui sulla terra… Ha negato a nostro figlio un regalo di compleanno costoso, anche se so che i soldi li ha. O li avrebbe dovuti avere…’
‘Allora bisogna agire. Deve raccogliere tutti i documenti relativi a immobili e beni, e cercare anche di tenere traccia delle spese fatte da suo marito dal budget familiare e, idealmente, capire per cosa spende. Sempre tutto entro la legge, ovviamente.’
‘Certo. Ce la faremo senza colpi bassi. Sono una donna onesta.’
Marina gestì i suoi risparmi personali e cominciò a tenere un foglio di calcolo delle spese. Andrey non si accorse del cambiamento; era impegnato. Lavorava fino a tardi, stanco; non aveva tempo per suo figlio, né per il teatro o per visitare la suocera. Marina non gli fece pressioni. Osservava. Da moglie saggia, non fece scenate, nemmeno quando il quindicesimo compleanno del figlio passò senza il padre.
‘Mamma, tu e papà avete dei problemi, vero?’ Kirill affrontò argomenti da adulti la sera dopo la festa.
‘Perché lo pensi?’
‘Papà è andato in viaggio di lavoro il giorno del mio compleanno, anche se non ha mai perso una festa di famiglia. E poi…’
‘Cosa?’
‘Non ti ha dato i fiori. Lo ha sempre fatto, dicendo: ‘Grazie per nostro figlio.’ È arrabbiato con me? Si è stufato di me?’
‘No, figlio! Ti ama, di questo sono sicura. È solo che a volte non siamo noi nelle circostanze; diventiamo ostaggi delle circostanze. È difficile da capire—devi solo accettarlo.’
La sera dopo Kirill portò alla mamma un piccolo mazzo di fiori.
‘Ecco, questo è per te. Grazie per me,’ sorrise e la abbracciò. Marina non riuscii a trattenere le lacrime.
‘Grazie, figlio mio. Per essere te.’
‘Ci abbiamo l’un l’altro. È questo che conta.’
Quando Andrey tornò a casa, vide il mazzo di fiori e chiese di chi fosse. Marina gli raccontò cosa aveva fatto il loro figlio.
«Capisco…» E poco dopo un corriere le portò dei fiori. Sembrava strano, innaturale, non fatto col cuore. Come a dire: ecco il tuo bouquet… se è quello che vuoi.
«Per quale occasione?» chiese mentre accettava il bouquet. Capì che i fiori venivano da suo marito.
«Ho pensato che era da un po’ che non ti rendevo felice. Meriti di più. Sei così tranquilla. Non fai scenate…»
«C’è qualcosa per cui farne una?»
Mentre Marina metteva i fiori in un vaso, suo marito rimase in silenzio. La domanda restò senza risposta.
Ironia della sorte, i fiori erano gialli. Tulipani. Come nella canzone sull’addio…
Il bouquet di suo marito non cambiò nulla. Ogni giorno il divario tra i coniugi si allargava.
Alla fine della primavera, dopo essere tornato da un lungo viaggio di lavoro, Andrej decise finalmente di parlare:
«Marina… dobbiamo parlare seriamente.»
Posò il telefono.
«Ti ascolto.»
Sospirò profondamente:
«Non riuscivo a dirlo per tanto tempo, ma meriti la verità. Io… mi sono innamorato di un’altra. Stiamo insieme già da un po’, da diversi mesi. Non è un’avventura—è serio. Me ne vado.»
La guardò in attesa di una reazione. Ma lei annuì soltanto. Si è sempre chiesta perché tante mogli si sforzino tanto di tenere stretto il marito. Per cosa? Da tempo apparteneva a un’altra. Meglio lasciarlo andare da lei—senza ingannare sé stesso o lei.
«Con questa Lena?» si limitò a precisare Marina.
«Eh… come lo sai?»
«Difficile non capirlo. La ragazza del tuo sogno. Divertente…» fece un sorriso amaro.
«Quindi mi lasci andare?»
«Sì. Lo sapevo che l’avresti detto. Ero pronta.»
«In che senso?»
«Questo…»
Marina si alzò, andò all’armadio e prese una cartellina. Dei documenti apparvero sul tavolo.
«Ecco i tuoi bonifici a una certa Yelena S., fatti dal budget familiare comune. Qui c’è l’estratto della carta di credito intestata a mio nome. Quella che abbiamo preso così che tu potessi usarla… E tu… hai comprato l’ultimo iPhone di moda e, per quello che vedo, hai anche regalato orologi costosi a Lena. L’hai portata nei ristoranti a spese della nostra famiglia, hai affittato un appartamento per i vostri incontri… sempre dal budget, rubando soldi a tuo figlio e a tua moglie. Questo si chiama usare fondi coniugali senza il consenso dell’altro proprietario. Qui ci sono i documenti della dacia, della macchina, dell’appartamento che abbiamo acquistato durante il matrimonio—sono già pronta per la procedura di divisione dei beni. Ho già dato procura per la mia rappresentanza in tribunale. E credimi, l’avvocato è bravo in questi casi.»
«E se hai deciso di andartene—vai. Ma sappi che non te ne andrai indenne. Recupererò tutto quello che spetta a me e a nostro figlio, più ciò che è stato tolto dal portafoglio di famiglia. Che Lena si prepari a dare il suo prezioso iPhone a nostro figlio, sarà lui a usarlo. Lo voleva per il compleanno. Solo che il papà ha deciso di fare regali a un’altra persona… E anche i diamanti e quell’orologio toccherà darli al banco dei pegni. Conosco un posto con una buona valutazione—ti manderò l’indirizzo.»
Andrej rimase seduto con la bocca aperta. Non se l’aspettava.
«Tu… mi spiavi?»
«Stavo proteggendo la famiglia. Perfettamente giusto. E comunque, se vuoi un consiglio, sono sicura che Lena non fa per te. Non riesce nemmeno a spennare un uomo sposato in segreto—che succede quando non ti resterà più nulla? Ti toglierà anche le ultime calze; finirai in rovina…»
«Tu… stronza, Marina! Non l’avrei mai pensato…»
Lei sorrise:
«Troppo tardi per i complimenti.»
Poco dopo, Marina e suo figlio si trasferirono in un nuovo appartamento che comprò con i soldi della divisione dei beni. Andrej dovette vendere la sua quota per pagare la liquidazione disposta dal tribunale alla moglie. Ora dovrà vivere con la madre. Eppure, sperava ancora di tornare da Marina… la chiamava, giurava che Lena non c’era più, che stava male, che era stato uno sciocco.
«Anche io sono stata una sciocca», rispose Marina con calma. «Ma sono diventata più intelligente. Auguro lo stesso anche a te.»
Per onestà, va detto che Lena non è scomparsa. È stato Andrey a lasciarla, perché una cosa è farlo di tanto in tanto, un’altra è stare sempre con una Lena che sa solo chiedere regali e sorridere graziosamente. Andrey non voleva sposarla.
Avrebbe voluto riavere la sua famiglia, ma era troppo tardi.
Ora Marina si svegliava senza ansia, senza chiedersi con quale nome l’avrebbe chiamata il suo amato. Avrebbe cresciuto lei stessa il suo uomo ideale. Suo figlio, Kirill, sarebbe stato un buon marito fedele per la sua futura sposa—Marina ne era certa.
La sua vita non dipendeva più dagli umori di qualcun altro. Ed era la sensazione migliore che avesse provato da anni. Quanto all’aggrapparsi ai pantaloni di un uomo? Assolutamente no… c’è più spazio nell’armadio senza di loro.
