“Una donna non dovrebbe avere mal di testa! Devi essere sempre pronta a tutto!” mi diceva il mio compagno convivente con la pancia da birra. Ma io ho posto tre condizioni.
“Perfetto. Allora lo stomaco di un uomo non dovrebbe sporgere oltre la cintura.”
“Sei obbligata a compiere il tuo dovere coniugale.”
“E tu sei obbligato almeno a trovarlo da qualche parte tra le tue pieghe.”
“Un uomo non dovrebbe mendicare l’intimità.”
“E una donna non dovrebbe mendicare aiuto in casa.”
Mi chiamo Veronika, ho quarantasei anni, e se prima mi avessero detto che un uomo poteva pretendere contemporaneamente da una donna la passione di un’amante ventenne, le cure di una moglie ideale, la pazienza di un monaco buddhista e un servizio da hotel a cinque stelle, il tutto stando sdraiato sul divano con la pancia da birra e uno stipendio che fa ridere nervosamente una calcolatrice, avrei pensato che stessero esagerando. Ma poi è arrivato Evgeny nella mia vita. Aveva quarantasette anni, e ho capito che la fantasia maschile non ha limiti. Soprattutto su ciò che le donne dovrebbero ai loro occhi.
Ci siamo conosciuti in modo molto ordinario. Dopo il mio divorzio ho vissuto da sola per diversi anni e, sinceramente, me la sono cavata benissimo. Avevo un lavoro, un appartamento, un figlio adulto, e non dovevo spiegare a un uomo cresciuto perché un piatto sporco non scompare da solo se lo lasci nel lavello per tre giorni. Ma le mie amiche iniziavano periodicamente la loro solita canzone su come una donna non debba stare da sola, che la vita passa e che deve esserci un uomo accanto. A volte mi sembra che alcune donne siano pronte ad attaccare un uomo anche a un frigorifero funzionante, pur di non vederlo solo.
All’inizio Evgeny sembrava abbastanza a posto. Calmo, sorridente, chiacchierone. Non faceva baldorie, non parlava delle sue ex al primo appuntamento e portava perfino i fiori un paio di volte. Solo per questo quasi volevo dargli un attestato di merito. Abbiamo iniziato a frequentarci e poi abbiamo deciso di convivere. Ora, col senno di poi, capisco che proprio lì il destino ha provato più volte a suggerirmi gentilmente di fermarmi e riflettere. Ma, come molte donne della mia età, ho pensato che un uomo adulto di quarantasette anni dovesse per forza sapere come prendersi cura di sé.
Quanto mi sbagliavo.
Per i primi due mesi, sembrava tutto normale. O perlomeno, normale quanto può sembrare vivere con una persona che considera caricare la lavatrice un gesto eroico. Poi sono emersi i dettagli. Dettagli molto interessanti. Per esempio, si è scoperto che cucinavo solo io. E non perché ci fossimo messi d’accordo. Ho semplicemente preparato la cena una volta, poi ancora, poi di nuovo, e Zhenya non ha mai sentito il bisogno improvviso di avvicinarsi ai fornelli. Però sentiva regolarmente il bisogno di avvicinarsi al frigorifero.
La situazione delle pulizie era simile. Credeva sinceramente che l’appartamento rimanesse pulito per magia. A volte mi sembrava che anche se un armadio fosse esploso accanto a lui, avrebbe chiesto sorpreso: “E chi pulisce dopo?” Perché nel suo sistema di realtà c’era uno schema sorprendente: tutti i problemi domestici si risolvevano da soli senza la sua partecipazione.
Allo stesso tempo, adorava parlare del ruolo dell’uomo in famiglia. Lo adorava davvero. Così tanto che a volte cominciavo a sospettare che l’unico ruolo maschile che svolgeva veramente fosse parlare del ruolo maschile.
Poi ho cominciato ad avere problemi al lavoro.
Gravi. Tagli al personale. Nuove responsabilità. Relazioni. Ispezioni.
La metà dei dipendenti se ne andò, e a quelli rimasti fu affidato un carico di lavoro che prima bastava per tre persone. Tornavo a casa tardi la sera. A volte dopo le nove. A volte dopo le dieci. Entravo in appartamento con un solo sogno: togliermi le scarpe e crollare a faccia in giù ovunque.
Ma prima dovevo preparare la cena. Perché Zhenya, ovviamente, aveva fame. Poi dovevo riordinare dopo cena. Poi mettere su la lavatrice. Poi occuparmi di una decina di altre piccole cose. Solo dopo strisciavo a letto. Letteralmente.
Durante quel periodo la parola “stanca” divenne il mio secondo nome. Dicevo:
“Zhenya, sono veramente stanca.”
Lui rispondeva:
“Capisco.”
Dopo di che mi porgeva tranquillamente il suo piatto vuoto.
Dicevo:
“Mi scoppia la testa.”
Lui rispondeva:
“Capisco.”
Dopo di che chiedeva se c’era qualcosa di dolce per il tè. Penso che alcuni uomini usino la frase “Capisco” solo per non dover fare nulla.
Per un paio di settimane ho vissuto così. Lavoro, casa, cucinare, dormire. Poi una sera è successo qualcosa che ha stravolto la nostra relazione più velocemente di quanto un mutuo stravolga il bilancio familiare.
Sono tornata a casa verso le dieci di sera. Sfinita. Stanca. Con mal di testa. Zhenya mi ha salutato in cucina. Con la birra. Sul divano.
Nella posa di un uomo che la vita aveva appena sconfitto.
Ho preparato velocemente qualcosa da mangiare, abbiamo cenato e sono andata in camera. Sognando di morire. Almeno fino al mattino.
Ma poi Zhenya ha deciso che era il momento di una grande tragedia maschile.
“Dobbiamo parlare.”
Ogni volta che un uomo pronuncia quella frase, da qualche parte uno psicologo piange.
Mi sono fermata.
“Di cosa?”
Lui sospirò profondamente.
Talmente profondamente che sembrava che non fossi io a lavorare dodici ore al giorno, ma lui a costruire le piramidi a mano.
“Abbiamo dei problemi.”
“Quali problemi?”
“Continui a rifiutare.”
Nemmeno capii subito cosa intendesse. Poi capii.
E mi sono stancamente massaggiata le tempie.
“Zhenya, torno a casa senza più forze.”
Ma lui aveva già iniziato.
A quanto pare, un uomo non dovrebbe mai dover implorare attenzioni. A quanto pare, una donna deve essere sempre pronta. A quanto pare, una vera donna non usa mai la stanchezza come scusa.
E poi arrivò la frase che è entrata nella storia.
“Una donna non dovrebbe avere mal di testa.”
Lo guardai. Poi il suo stomaco. Poi di nuovo lui. E improvvisamente capii che quella sarebbe stata una conversazione molto interessante. Molto interessante.
Mi sedetti tranquillamente di fronte a lui.
“Va bene.”
Perfino si rianimò. Credeva di aver vinto. Quanto si sbagliava.
“Dal momento che stiamo parlando di doveri, anche io ho delle condizioni.”
Lui sbatté le palpebre.
“Che condizioni?”
“Solo tre.”
Dichiarai subito la prima condizione.
“Devi dimagrire.”
“Cosa?”
“Devi dimagrire.”
“Che c’entra questo?”
“C’entra eccome. Se una donna non deve avere mal di testa, allora la pancia di un uomo non dovrebbe avere una vita a parte.”
Diventò rosso.
“La mia pancia è normale.”
“Zhenya, quando ti chini per allacciarti le scarpe, ho l’impressione che possano servire i soccorsi.”
A quel punto la conversazione cominciò a perdere il suo carattere romantico.
La seconda condizione gli piacque ancora meno.
“Cominci ad aiutare in casa.”
“Cosa intendi?”
“Intendo proprio quello. Cucini almeno qualche volta la cena. Lavi i piatti. Puliscila casa.”
“Io lavoro.”
Risi. Forte. Di cuore. Così tanto che stupii anche me stessa.
“E io cosa faccio? Giro di nascosto con un circo?”
La terza condizione lo finì completamente.
“Cerchi un lavoro migliore.”
“Cosa?”
“Oppure inizi a guadagnare di più.”
“Sei impazzita?”
“No. È solo che se stiamo discutendo sulle aspettative reciproche, allora discutiamole tutte.”
Poi scoppiò uno scandalo. Grande. Bello. Con accuse. Con urla. Con discorsi schiumanti su come le donne siano peggiorate, con tanto di moccio e sputi.
Si è scoperto che dimagrire era difficile. Lavorare di più era difficile. Cucina era difficile. Pulire era difficile. Ma pretendere era facile. Facilissimo.
Il mese successivo si trasformò in un esperimento. Ogni volta che Zhenya iniziava a parlare dei suoi desideri, chiedevo:
“Come va la palestra?”
Oppure:
“Hai cucinato la cena?”
Oppure:
“Hai aggiornato il curriculum?”
Sorprendentemente, le conversazioni terminavano subito. Perché molti uomini amano fare richieste solo finché non sono rivolte a loro.
Un mese dopo, fece le valigie. Girò a lungo per casa. Piegò i vestiti con ostentazione. Aspettava che io provassi a fermarlo. Non lo feci.
Poi ha fatto il suo discorso finale. Che ero interessata solo ai soldi. Che ero viziata. Che le donne moderne avevano perso rispetto per gli uomini. Che sarei rimasta sola. Dopo di ciò, se ne andò. Sbattendo la porta. Molto teatralmente. Come un attore di provincia.
E sai cosa è successo dopo?
Niente.
Assolutamente niente.
L’appartamento è diventato più pulito. Il cibo durava di più. Le spese sono diminuite. E la cosa più sorprendente è stata che mi sono passati i mal di testa.
Completamente.
Come se la causa non fosse stato affatto il lavoro.
Analisi della Psicologa
In storie come questa, si presenta spesso lo stesso scenario: uno dei partner inizia gradualmente a percepire la relazione come un insieme di doveri appartenenti all’altra persona. Al contempo, il proprio contributo viene considerato qualcosa di scontato, mentre quello del partner è visto come obbligatorio. Proprio per questo motivo, le pretese solitamente crescono più velocemente della disponibilità a cambiare qualcosa in se stessi.
La frase “una donna non dovrebbe avere mal di testa” è significativa perché ignora completamente la condizione dell’altra persona. Dietro non c’è il desiderio di vicinanza, ma la convinzione che il partner sia obbligato a fornire una determinata serie di funzioni indipendentemente dalle circostanze. Quando una persona è cronicamente stanca, sovraccarica di lavoro e di responsabilità domestiche, mentre l’altra continua a pretendere senza offrire supporto, il problema non è la mancanza di desiderio, ma la mancanza di equilibrio.
È anche interessante che le richieste speculari abbiano suscitato una forte resistenza nell’uomo. Finché le condizioni venivano imposte alla donna, gli sembravano logiche. Ma non appena le stesse aspettative sono state rivolte a lui — perdere peso, aiutare in casa, migliorare la situazione finanziaria — sono improvvisamente diventate ingiuste. Questa è una reazione tipica di chi è abituato a ricevere più di quanto dà.
