Oksana aveva comprato l’appartamento prima di sposarsi.
Era un bilocale al secondo piano di un edificio in mattoni. Aveva acceso un mutuo e ci aveva impiegato sei anni a estinguerlo. Quando sposò Maksim, mancava un solo anno di rate. Lui si trasferì da lei e contribuì alle spese, ma l’appartamento rimase intestato a Oksana. Lo avevano deciso fin dall’inizio.
Poi nacque la loro figlia Dasha: una bambina rumorosa, curiosa e piena di energia. Maksim lavorava come camionista e spesso stava via diversi giorni di seguito. Oksana si occupava quasi da sola della bambina, della casa e del lavoro in salone di bellezza. Era esausta, ma andava avanti.
La sorella minore, Vika, veniva spesso ad aiutarla. Aveva ventitré anni, lavorava come responsabile in un negozio di abbigliamento e viveva con i genitori in un quartiere vicino. Cercava comunque di andare da Oksana almeno una volta a settimana. Portava dolcetti, giocava con la nipote, aiutava in casa. Oksana apprezzava molto quel sostegno. Con Vika, tutto sembrava sempre più semplice e caloroso.
Sua suocera, Raisa Petrovna, veniva raramente. Viveva in una casa alla periferia della città e aiutava a crescere i nipoti della figlia maggiore. Trattava Oksana con freddezza — non era apertamente sgarbata, ma nemmeno affettuosa. Veniva durante le feste, portava giocattoli per Dasha, restava un’ora o due e poi se ne andava. Maksim diceva sempre che sua madre era impegnata, stanca e che il viaggio era troppo lungo per lei. Oksana non insisteva mai. Più raramente Raisa Petrovna si faceva vedere, più la casa sembrava tranquilla.
Un sabato mattina d’autunno, Vika venne ad aiutare con le pulizie. Oksana preparava il pranzo, mentre la sorella lavava il pavimento del soggiorno. Dasha correva tra di loro, facendo domande senza fine e chiedendo attenzione. Maksim era seduto sul divano a guardare la televisione.
“Oksana, e se facessimo uno sformato di ricotta?” propose Vika, entrando in cucina con il secchio. “Hai della ricotta?”
“Sì, è in frigo. Ottima idea — a Dasha piace molto.”
Vika prese la ricotta, le uova e lo zucchero e iniziò a preparare l’impasto. Oksana tagliava le verdure per la zuppa tenendo d’occhio Dasha, che cercava di salire sul davanzale.
“Dasha, scendi da lì!” chiamò Oksana.
“Mamma, voglio guardare gli uccellini!”
“Li guarderai dopo. Adesso vai ad aiutare la zia Vika.”
La bambina saltò giù e corse da Vika. La zia le diede un cucchiaio e la lasciò mescolare l’impasto. Dasha muoveva il cucchiaio con grande concentrazione, la punta della lingua fuori dalla bocca.
Oksana sorrise e continuò a cucinare. Fuori cadeva una lieve pioggia e il vento spazzava foglie gialle sul marciapiede. Ottobre era ormai inoltrato: fuori era freddo e grigio, ma in casa c’era calore e accoglienza.
Vika versò l’impasto negli stampi e li mise nel forno. Poi si asciugò le mani e prese la tazza di tè che Oksana le aveva preparato.
“Grazie di essere venuta,” disse Oksana. “Da sola non ci sarei riuscita.”
“Ma dai. È niente. Mi fa sempre piacere aiutare. E poi, a Dasha sono mancata.”
“Sì, l’ha fatto,” confermò Oksana. “Ha passato tutta la sera di ieri a chiedere quando sarebbe arrivata la zia Vika.”
Le sorelle risero e continuarono a cucinare. Vika sbucciava le patate, Oksana tagliava il pollo. Lavoravano in sintonia, quasi senza parlare, capendosi con uno sguardo.
Poi il campanello suonò — acuto e insistente.
Oksana si asciugò le mani e andò ad aprire la porta. Raisa Petrovna era sulla soglia con una grande borsa e un’espressione insoddisfatta.
“Buongiorno, Raisa Petrovna,” disse Oksana, facendola entrare.
“Buongiorno,” borbottò la suocera, entrando nel corridoio.
Si tolse il cappotto, lo appese al gancio e porse la borsa a Oksana.
“Ecco. Mele. Dal dacia.”
“Grazie.”
Raisa Petrovna entrò in cucina e si fermò sulla porta. Quando vide Vika vicino ai fornelli, si accigliò.
“E chi è questa?”
“Mia sorella, Vika. La conosce,” rispose Oksana, posando la borsa di mele sul tavolo.
“La conosco,” disse Raisa Petrovna, osservando Vika dalla testa ai piedi. “Cosa ci fa qui?”
“Mi sta aiutando. Stiamo preparando il pranzo insieme.”
Raisa Petrovna entrò di più in cucina, diede un’occhiata alla pentola sui fornelli, aprì il forno e guardò lo sformato.
“Sformato? A Maksim non piace lo sformato.”
“È per Dasha,” spiegò Oksana.
“Per Dasha…” disse la suocera, scuotendo la testa. “E cosa prepari per Maksim?”
“Zuppa di pollo. La sua preferita.”
“Zuppa… Va bene.”
Raisa Petrovna andò in soggiorno, dove era seduto Maksim. Lui si alzò e abbracciò la madre.
“Ciao, mamma. Non ti aspettavo.”
“Ho deciso di passare a vedere. Era tanto che non venivo qui.”
“Entra, siediti. Vuoi del tè?”
“Più tardi.”
Si sedette sul divano e guardò intorno alla stanza. I suoi occhi si soffermarono sui giocattoli sparsi dei bambini sul pavimento.
“Che disordine,” affermò.
“Mamma, è una bambina. Sta giocando,” disse Maksim con una scrollata di spalle.
“Bambina, bambina… Io avevo tre figli e la mia casa non era mai in disordine.”
Maksim non disse nulla. Oksana sentì il commento dalla cucina e serrò le labbra. Non c’era disordine — lei e Vika avevano appena pulito. Dasha aveva giocato solo per un’ora e semplicemente non avevano ancora riordinato.
Vika lanciò alla sorella uno sguardo complice. Oksana scosse leggermente la testa — non farci caso.
Raisa Petrovna tornò in cucina. Si fermò sulla porta a braccia conserte.
“Oksana, perché fa freddo in questa casa?”
“Non fa freddo, Raisa Petrovna. I termosifoni sono caldi.”
“Io ho freddo. Maksim, hai freddo?” chiamò verso il soggiorno.
“Sto bene, mamma,” rispose lui.
Raisa Petrovna serrò le labbra. Poi guardò di nuovo Vika, che faceva finta di essere molto impegnata in cucina.
“Quanto resta questa qui?” chiese la suocera, accennando verso Vika.
Oksana alzò la testa dal tagliere.
“Vika? Fino a sera. Mi aiuta con il pranzo e poi abbiamo programmato di andare a fare la spesa.”
“A fare la spesa… con lei…” sogghignò Raisa Petrovna. “E non vuoi passare tempo con tuo marito?”
“Maksim è a casa. Può venire con noi se vuole.”
“Maksim è stanco! È stato in viaggio tutta la settimana! Ha bisogno di riposo, non di essere trascinato nei negozi!”
Oksana posò il coltello e si girò verso sua suocera.
“Raisa Petrovna, nessuno sta costringendo Maksim ad andare da nessuna parte. Si sta riposando a casa.”
“Riposa! Mentre degli estranei girano qui intorno!”
Vika si bloccò vicino ai fornelli. Oksana fece un passo avanti.
“Vika non è un’estranea. È mia sorella.”
“Sorella o no, cosa ci fa qui questo parassita? Fuori!”
Cadde il silenzio.
Anche Dasha, che stava giocando con una bambola in un angolo, si fermò e guardò la nonna.
Vika impallidì. Posò il cucchiaio con cui stava mescolando la zuppa sul bancone. Le mani iniziarono a tremare.
Per un attimo, Oksana non trovò le parole. Il sangue le salì in viso e il cuore cominciò a battere forte.
“Cosa hai appena detto?”
“Ho detto che deve andarsene. Gli estranei non hanno nulla da fare qui!” Raisa Petrovna alzò la voce, fissando direttamente Vika.
Vika si ritrasse verso il muro, sbattendo le palpebre. Non sapeva dove andare. Voleva dire qualcosa, ma la voce non usciva.
Oksana si mise tra sua suocera e sua sorella.
“Raisa Petrovna, questo è il mio appartamento. Mio. E decido io chi invitare qui.”
“Il tuo appartamento!” la suocera sbuffò. “Mio figlio vive qui! Anche lui ha voce in capitolo!”
“Maksim,” chiamò Oksana senza voltarsi. “Hai sentito?”
Dal salotto non arrivò nessun suono. Poi il divano scricchiolò. Maksim si alzò in piedi e apparve sulla porta della cucina, guardando dalla madre alla moglie, poi a Vika.
“Cos’è successo?”
“Tua madre ha insultato mia sorella. Nella mia casa!” La voce di Oksana tremava.
“Mamma, perché l’hai fatto?” Maksim si accigliò, ma il suo tono rimase calmo.
“Maksim, sto difendendo i tuoi interessi! Gli estranei stanno qui in giro e tua moglie non ti presta attenzione!”
“Vika non è un’estranea,” disse Maksim. “Viene qui spesso. Aiuta Oksana.”
“Aiuta!” Raisa Petrovna alzò le mani. “E chi aiuta il marito? Chi si occupa della casa? La moglie va a fare la spesa mentre il marito resta qui come cosa?”
“Mamma, basta. Non fare uno scandalo.”
“Non sto facendo uno scandalo! Dico la verità!”
Vika disse piano:
“Oksana, forse dovrei andare.”
“Non vai da nessuna parte,” rispose Oksana decisa. “Questa è casa mia, e tu qui sei la benvenuta.”
Raisa Petrovna si voltò bruscamente verso Oksana.
“Oh, lei è la benvenuta! E io cosa sono, indesiderata?”
“Per come ti stai comportando adesso, sì, non ti voglio come ospite.”
La suocera aprì la bocca, la richiuse, poi la riaprì. Maksim rimase in silenzio, spostandosi da un piede all’altro.
“Maksim! Hai sentito come ti parla tua moglie?”
Sospirò.
“Oksana, la mamma non voleva. È solo preoccupata.”
“Preoccupata?” Oksana si girò verso di lui. “Maksim, tua madre ha chiamato mia sorella parassita e capra. Nel mio appartamento. Pensi sia normale?”
“Beh… La mamma si è lasciata andare.”
“Si è lasciata trasportare”, ripeté lentamente Oksana. “E tu non dirai niente?”
“Ho già detto — basta con lo scandalo.”
“Basta con lo scandalo…” Oksana fece un sorriso amaro. “Maksim, tua madre ha insultato una persona venuta qui per aiutare. Qualcuno che regolarmente aiuta tua moglie e tua figlia. E tu stai solo lì a guardare.”
“Oksana, non ingigantire la cosa.”
“Non ingigantire la cosa,” ripeté scuotendo la testa. “Va bene.”
Si rivolse alla sorella.
“Vika, vai in camera. Finiremo di cucinare dopo.”
Vika annuì e passò rapidamente davanti alla suocera e a Maksim. Si chiuse in camera da letto. Oksana sentì dei singhiozzi soffocati.
Raisa Petrovna rimase al centro della cucina con le braccia conserte. Sembrava soddisfatta, come se avesse ottenuto esattamente ciò che voleva.
Oksana si avvicinò ai fornelli e spense i fuochi. Coprì la pentola con un coperchio, tolse la casseruola dal forno e la posò sul piano. Fece tutto lentamente e con metodo. La sua mente correva, ma le sue mani erano ferme.
“Raisa Petrovna,” disse Oksana senza voltarsi, “lasci la mia cucina.”
“Cosa?!” la donna si sporse in avanti.
“Vada. Subito.”
“Mi stai buttando fuori?”
“Le sto chiedendo di lasciare la cucina. Questo è il mio appartamento, e decido io chi resta qui.”
“Maksim! Hai sentito?”
Maksim rimase fermo sulla soglia senza muoversi. Il volto teso, gli occhi che sfuggivano lo sguardo.
“Oksana, cerchiamo di non lasciarci andare alle emozioni.”
“Non lasciarci andare alle emozioni?” Oksana si voltò e lo guardò negli occhi. “Tua madre ha insultato mia sorella. Ha fatto piangere una giovane donna. Nel mio appartamento. E tu mi dici di non lasciarmi andare alle emozioni?”
“La mamma non l’ha fatto apposta…”
“L’ha fatto assolutamente apposta, Maksim. Raisa Petrovna è venuta qui cercando lo scontro.”
“Sei tu che fai una scenata!” strillò la suocera. “Stai cacciando la madre di tuo marito da casa!”
“Fuori da casa mia. Quella che ho comprato. Con i miei soldi. Prima del matrimonio.”
“Mio figlio vive qui!”
“Sì, ma la proprietaria sono io. E decido chi è il benvenuto e chi no.”
Raisa Petrovna afferrò la borsa e si mise il cappotto lì in cucina.
“Maksim, andiamo!”
Lui rimase immobile.
“Mamma, io vivo qui…”
“Andiamo, ti ho detto! Non resterai con questa…” Puntò un dito verso Oksana.
“Mamma, calmati.”
“Non mi calmo! Andiamo!”
Maksim guardò Oksana. Lei rimase accanto ai fornelli con le braccia conserte. Il volto sereno, ma lo sguardo freddo.
“Maksim, scegli,” disse Oksana a bassa voce. “O tua madre chiede scusa a Vika, o entrambi ve ne andate.”
Raisa Petrovna restò senza fiato dall’indignazione.
“Io? Chiedere scusa? A quella ragazza?”
“A mia sorella. Quella che ha insultato.”
“Mai!”
“Allora vada.”
Raisa Petrovna afferrò il braccio del figlio.
“Maksim, ti aspetto in macchina. Se resti qui, considera di non avere più una madre.”
Si voltò e lasciò l’appartamento, sbattendo la porta. Maksim rimase nel corridoio, guardando dalla porta a Oksana.
“Oksana…”
“Cosa, Maksim?”
“Forse non dovevi essere così dura?”
Oksana passò silenziosamente accanto a lui e aprì la porta della camera da letto. Vika era seduta sul letto e si asciugava le lacrime.
“Vik, va tutto bene. Vai a lavarti il viso, poi finiremo di cucinare.”
Sua sorella annuì, si alzò e andò in bagno.
Oksana tornò in cucina. Maksim era ancora fermo sulla soglia.
“Tua madre ti sta aspettando in macchina,” disse Oksana.
“Non vado.”
“Come vuoi.”
“Oksana, parliamo normalmente.”
“Di cosa dovremmo parlare, Maksim? Tua madre ha insultato mia sorella. Tu sei rimasto in silenzio. Questo dice tutto.”
“Non sono rimasto in silenzio! Ho detto che lo scandalo doveva finire!”
“L’hai detto a me. Non a tua madre, che ha causato lo scandalo.”
Si strofinò il viso con le mani.
“È mia madre, Oksana. Non posso cacciarla.”
“Non ti sto chiedendo di cacciarla. Ti chiedo di proteggere la mia famiglia. Mia sorella. Dagli insulti.”
“Beh, tua madre avrebbe potuto scusarsi e sarebbe finita lì.”
“Tua madre si è rifiutata di scusarsi.”
“Perché l’hai messa all’angolo!”
Oksana lo guardò a lungo.
“Capisco.”
“Cosa capisci?”
“Tutto, Maksim. Capisco tutto.”
Si voltò ed entrò nella camera da letto. Maksim rimase solo in cucina.
Oksana chiuse la porta della camera da letto dietro di sé e si appoggiò al telaio. Respirava profondamente e con calma. Le sue mani tremavano, ma si teneva insieme. Vika uscì dal bagno con gli occhi rossi.
“Oksana, scusa. Tutto questo scandalo è successo per causa mia.”
“Non per colpa tua. Per colpa di Raisa Petrovna. Tu non hai fatto niente di male.”
“Forse dovrei davvero andarmene?”
“Non te ne vai. Questa è casa mia, e qui sei la benvenuta.”
Vika si sedette sul letto e si abbracciò le ginocchia. Oksana si sedette accanto a lei e la abbracciò sulle spalle.
“Vik, non prenderla a cuore. Raisa Petrovna è fatta così. Le serviva un pretesto per iniziare una lite, e ha scelto te.”
“Ma è stata così crudele… parassita, capra… Non ho fatto nulla di male.”
“Certo che no. Non accetta solo che io sia a comandare in questa casa, non suo figlio. Ed è questo che la fa impazzire.”
Vika si asciugò le lacrime e guardò sua sorella.
“E Maksim? Perché non ha detto niente?”
Oksana sospirò.
“Non lo so. Forse teme sua madre più di quanto rispetti sua moglie.”
“Oksana, e adesso che succede?”
“Non lo so, Vik. Vedremo.”
Uscirono dalla camera insieme. Maksim era in cucina e guardava fuori dalla finestra. Quando sentì i loro passi, si voltò.
“Oksana, parliamo.”
“Parla.”
“La mamma è turbata. È difficile per lei.”
“Per lei è difficile?” Oksana inclinò la testa. “E Vika?”
“Beh… la mamma non voleva fare del male.”
“Maksim, tua madre ha chiamato mia sorella parassita e capra. Che lo volesse o no, era un insulto.”
“Capisco. Ma è mia madre. Non posso litigare con lei.”
“Allora vai da lei.”
“Cosa?”
“Vai da tua madre. Se per te conta più di quanto contino il rispetto per la mia famiglia.”
“Oksana, non cominciare.”
“Non sto cominciando. Sto finendo. Una cosa simile non accadrà mai più in casa mia.”
“Niente del genere? Oksana, stai esagerando!”
“Esagerando?” Oksana si avvicinò e lo guardò dritto negli occhi. “Maksim, se pensi che insultare qualcuno a casa mia sia una esagerazione, allora davvero non abbiamo nulla di cui discutere.”
Lui distolse lo sguardo e non disse nulla. Oksana tornò ai fornelli e continuò a cucinare come se nulla fosse successo. Vika le stava accanto e la aiutava. Lavoravano in silenzio. Si sentivano solo il borbottio della zuppa e il sibilo dell’olio nella padella.
Maksim rimase per un po’ nel corridoio, poi andò in soggiorno. Accese la televisione ma tenne il volume basso. Dasha corse dal padre e si arrampicò sulle sue ginocchia. Lui abbracciò la figlia e affondò il viso nei suoi capelli.
Pranzarono in silenzio. Oksana apparecchiò la tavola e chiamò Maksim e Dasha. Vika sedeva con gli occhi abbassati sul piatto. Maksim masticava senza alzare la testa. Dasha dondolava le gambe e raccontava di un cartone, ma nessuno ascoltava davvero.
Dopo pranzo, Vika disse piano:
“Oksana, credo che andrò. Aiuterò la mamma.”
“Vik, resta. Volevamo andare a fare shopping.”
“Un’altra volta. Davvero. Sono stanca.”
Oksana abbracciò sua sorella per salutarla.
“Non prenderla troppo sul personale. Raisa Petrovna è solo una donna arrabbiata.”
“Lo so. Ma fa comunque male.”
“Chiamami quando arrivi a casa.”
“Lo farò.”
Vika si vestì e uscì. Oksana la guardò andare via, poi chiuse la porta. Tornò in cucina e cominciò a lavare i piatti. Maksim sedeva in soggiorno a guardare la TV. Dasha giocava con le bambole.
Passarono due ore. Oksana finì di pulire e si sedette sul divano con un libro. Maksim si alzò, girò per la stanza e si fermò vicino alla finestra.
“Oksana, forse dovresti chiamare la mamma dopotutto? Chiedere scusa?”
Oksana alzò la testa dal libro.
“Chiedere scusa di cosa?”
“Beh, l’hai mandata via.”
“Non l’ho mandata via. Le ho chiesto di scusarsi con Vika. Tua madre ha rifiutato ed è andata via da sola.”
“Sai com’è la mamma. È orgogliosa. Non chiederà scusa.”
“Allora non ha bisogno di venire qui.”
“Oksana, è mia madre!”
“E Vika è mia sorella. In casa mia valgono le mie regole.”
Maksim strinse i pugni, si voltò e uscì dalla stanza. La porta della camera sbatté. Oksana continuò a leggere, anche se le lettere le si sfocavano davanti agli occhi.
Quella sera, chiamò Raisa Petrovna. Il suo numero apparve sul telefono di Oksana. Oksana rispose.
“Sì?”
“Oksana, sono io. Raisa Petrovna.”
“Ciao.”
“Cosa stai facendo? Stai mettendo mio figlio contro sua madre!”
“Raisa Petrovna, non sto facendo nulla. Sei entrata in casa mia e hai insultato mia sorella.”
“Tua sorella! Tutto è tuo, tuo! Hai mai pensato alla famiglia?”
“Certo. La mia famiglia è mio marito, mia figlia, mia sorella, i miei genitori. Anche tu ne facevi parte, finché non hai passato il limite.”
“Quale limite? Sono sua madre! Ne ho il diritto!”
“Il diritto a cosa? A insultare le persone nel mio appartamento?”
“Ho il diritto di guidare mio figlio!”
“Maksim è un adulto. Decide lui come vivere.”
“Decide lui? Lo manipoli tu!”
“Raisa Petrovna, questa conversazione è finita. Arrivederci.”
Oksana terminò la chiamata e bloccò il numero della suocera. Posò il telefono sul tavolo. Le mani le tremavano, ma il viso restava calmo.
Maksim uscì dalla camera da letto.
«Chi ha chiamato?»
«Tua madre.»
«E?»
«Niente. Non c’è niente di cui parlare.»
«Oksana, comportiamoci da adulti…»
«Maksim, sono adulta. E mi sto comportando da tale. Sto proteggendo la mia famiglia e la mia casa. Se tua madre vuole venire qui, può imparare il rispetto. Altrimenti, non è più la benvenuta.»
«Mi stai vietando di parlare con mia madre?»
«Io sto vietando a tua madre di insultare le persone nel mio appartamento. Puoi parlarle dove vuoi — da lei, fuori, in un caffè. Solo non qui.»
Aprì la bocca, la richiuse, poi la riaprì. Non disse niente. Poi si girò e tornò in camera da letto. La porta sbatté.
Oksana si sedette sul divano. Dasha le salì in grembo.
«Mamma, perché papà è triste?»
«È stanco, tesoro.»
«Perché la nonna ha urlato?»
«La nonna si è comportata male.»
«E la zia Vika ha pianto.»
«Sì. Ma ora va tutto bene.»
Dasha avvolse le braccia intorno al collo della madre e premette il naso sulla sua spalla. Oksana accarezzò i capelli della figlia e chiuse gli occhi. Era stata una giornata pesante.
I giorni seguenti passarono in un silenzio teso. Maksim parlava a malapena, rispondeva con frasi brevi ed evitava lo sguardo di Oksana. Lei non lo spinse a parlare. Aveva già detto quello che doveva dire. Ora toccava a lui decidere da che parte stare.
Raisa Petrovna non chiamò più. Maksim andò a trovare sua madre da solo, senza Oksana né Dasha. Tornò cupo e silenzioso. Oksana non gli chiese di cosa avessero parlato. Non era affar suo.
Una settimana dopo, venne Vika. Chiamò prima per chiedere se poteva passare. Oksana fu contenta.
«Certo. Vieni. Maksim non sarà a casa — è in viaggio.»
«Sicura che non darò fastidio?»
«Assolutamente no.»
Vika arrivò con una torta e dei fiori. Oksana la accolse con un abbraccio.
«Vik, come stai?»
«Sto bene. Mi sono calmata. È stato solo spiacevole.»
«Capisco. Ma tu non hai fatto niente di male.»
«Lo so. Oksana… va tutto bene tra te e Maksim?»
«Non lo so. È offeso perché non lascio venire qui sua madre. Parla poco.»
«Davvero?»
«Davvero.»
«E tu come stai?»
«Serena. Ho detto ciò che dovevo. Non tollererò più la maleducazione in casa mia.»
Vika abbracciò sua sorella.
«Hai ragione. Oksana, questo è il tuo appartamento. La tua casa. Nessuno ha il diritto di decidere chi può stare qui.»
Le sorelle bevvero tè, parlarono e risero. Dasha girava lì vicino, mostrando i suoi nuovi giocattoli e chiedendo a Vika di leggerle un libro. Vika leggeva volentieri alla nipote, cambiando voce e interpretando i personaggi. Dasha rideva e batteva le mani.
Oksana guardava la sorella e la figlia e sorrideva. Questa era la realtà. Calore, cura, amore. Non urla, insulti e pretese.
La sera, Vika se ne andò. Oksana rimase sola con Dasha. Mise a letto la figlia, riordinò la cucina e si sedette vicino alla finestra con una tazza di tè. Guardava il cortile buio, i rari lampioni, le auto che passavano.
Pensava a Maksim. A come si era comportato quel sabato. Era rimasto in silenzio mentre sua madre insultava Vika. Aveva difeso sua madre, non sua moglie. Si era offeso perché Oksana si era rifiutata di permettere che la suocera fosse scortese in casa propria.
Questo significava che per lui sua madre contava di più. Più della moglie. Più del rispetto. Più della loro famiglia. Ora Oksana lo capiva chiaramente.
Maksim tornò dal suo viaggio tre giorni dopo. Arrivò a casa stanco e silenzioso. Salutò Oksana, baciò Dasha e andò a farsi la doccia. Poi si sedette a cena. Mangiò in silenzio senza alzare lo sguardo.
“Maksim, dobbiamo parlare”, disse Oksana quando lui finì di mangiare.
“Di cosa?”
“Di quello che è successo con tua madre.”
“Oksana, ne abbiamo già parlato.”
“No. Non l’abbiamo fatto. Voglio sentire una cosa da te. Pensi che tua madre avesse il diritto di insultare mia sorella?”
Maksim restò in silenzio per un attimo.
“No. Non lo aveva.”
“Bene. Allora perché sei rimasto in silenzio?”
“Non sono rimasto in silenzio. Ho detto a tutti di calmarsi.”
“L’hai detto a me. Non a tua madre, che ha iniziato lo scandalo.”
“Oksana, cosa dovevo fare? È mia madre.”
“Potevi stare dalla parte di tua moglie. Potevi pretendere che tua madre si scusasse. Potevi difendere Vika. Ma non l’hai fatto.”
Maksim si strofinò il viso con le mani.
“Oksana, mi è difficile stare tra voi.”
“È difficile per te?” Oksana fece una risata amara. “E per me sarebbe facile? Tua madre entra in casa mia e insulta mia sorella. Tu non dici nulla. Poi ti offendi perché non voglio far rientrare tua madre. Secondo te, per me è facile?”
“Non volevo conflitti.”
“Il conflitto l’ha creato tua madre. Non io.”
Maksim si alzò da tavola.
“Oksana, sono stanco. Non voglio litigare.”
“Non stiamo litigando. Stiamo parlando.”
“Non vedo la differenza.”
Andò in camera da letto. Oksana rimase seduta al tavolo della cucina. La conversazione era fallita. Maksim non aveva capito. O non voleva capire.
Una settimana dopo, Raisa Petrovna chiamò Maksim. Lui parlava piano, ma Oksana sentiva qualche frammento.
“Mamma, non posso… No, Oksana non vuole… Mamma, cosa posso fare?”
Riattaccò e venne in cucina.
“Mamma vuole venire. Per il compleanno di Dasha.”
“Quando è il compleanno?”
“Tra due settimane.”
“Capisco.”
“Oksana, lasciamola venire. Per il bene di Dasha.”
Oksana lo guardò.
“Maksim, tua madre ha chiesto scusa a Vika?”
“No.”
“Allora no.”
“Oksana, è il compleanno di nostra figlia!”
“Appunto. Il compleanno di mia figlia. Nella mia casa. E non voglio che ci sia una donna che insulta la mia famiglia.”
“Ma Dasha vuole vedere sua nonna!”
“Raisa Petrovna può vedere Dasha un altro giorno. Può invitarla a casa sua. Non sono contro questo. Solo non qui.”
Maksim strinse la mascella.
“Ti stai vendicando.”
“Sto proteggendo la mia casa.”
“È la stessa cosa.”
“No, Maksim. Non lo è.”
Si voltò e se ne andò. Quella sera fece la valigia e disse che sarebbe rimasto qualche giorno da sua madre. Oksana non obiettò.
Festeggiarono il compleanno di Dasha senza la suocera. Vennero i genitori di Oksana, Vika e alcuni amici con bambini. C’era rumore e allegria. Dasha si godette i regali, spense le candeline sulla torta e giocò con gli ospiti. Maksim arrivò la sera, fece gli auguri alla figlia e le regalò una bambola. Si sedette in silenzio, cupo e distante. I genitori di Oksana si scambiarono uno sguardo ma non dissero nulla.
Dopo la festa, Maksim tornò da sua madre. Tornò tre giorni dopo.
“Oksana, dobbiamo decidere.”
“Decidere cosa?”
“Come vivremo.”
Oksana posò il libro e lo guardò.
“Spiega.”
“Non posso vivere senza contatto con mia madre.”
“Nessuno ti proibisce di contattarla.”
“Non lasciarla entrare in casa è come proibire.”
“Maksim, non permetterò a chi insulta la mia famiglia di entrare in casa mia. Se tua madre vuole venire qui, può scusarsi con Vika. Se no, può restare a casa sua.”
“Non si scuserà.”
“È una sua scelta.”
“E ora?”
“Viviamo come stiamo.”
Maksim scosse la testa.
“Così non va bene per me.”
“E cosa ti va bene?”
“Che mia madre possa entrare nella casa dove vivo.”
“Questa è casa mia, Maksim. L’ho comprata prima del matrimonio. E decido io chi può venire.”
“Quindi qui non sono nessuno?”
“Sei mio marito. Il padre di mia figlia. Ma l’appartamento è mio.”
Maksim si alzò e camminò per la stanza.
“Ho capito. Quindi per te sono solo un inquilino.”
“Non rigirare le mie parole.”
“Non sto rigirando nulla. L’hai detto tu stessa: l’appartamento è tuo. Quindi io vivo qui solo con il tuo permesso.”
“Maksim, non fare drammi. Non si tratta dell’appartamento. Si tratta di tua madre che ha insultato mia sorella e si rifiuta di scusarsi.”
“E tu non la perdonerai.”
“La perdonerò. Quando si scuserà.”
Si fermò vicino alla finestra e guardò nel cortile.
“Me ne vado.”
“Dove?”
“Da mia madre. Temporaneamente. Finché non risolviamo.”
Oksana annuì.
“Va bene.”
“Va bene? Solo questo?”
“Cos’altro dovrei dire?”
Maksim la guardò a lungo. Poi andò in camera e iniziò a fare la valigia. Oksana rimase in salotto, ascoltando mentre lui piegava i vestiti nella borsa, apriva l’armadio e prendeva le scarpe.
Uscì con due borse e le posò vicino alla porta.
“Prenderò il resto più tardi.”
“Va bene.”
“Lo dirai tu a Dasha?”
“Lo farò.”
“Oksana… forse dovresti rifletterci?”
“Cosa dovrei riflettere, Maksim? Tu hai scelto la parte di tua madre. Io ho scelto la mia famiglia.”
“Io sono la tua famiglia.”
“Lo eri. Finché non ti sei schierato con chi ha insultato mia sorella.”
Prese le borse e aprì la porta. Poi si voltò.
“Te ne pentirai.”
“Non credo.”
Maksim se ne andò. La porta si chiuse piano.
Oksana rimase seduta in salotto, ad ascoltare il silenzio. Stranamente, non sentiva alcuna pesantezza nell’anima. Solo calma.
Si alzò e andò in cucina. Mise il bollitore sul fuoco, prese la sua tazza preferita, preparò il tè e si sedette vicino alla finestra. Dietro il vetro, cadevano i primi fiocchi di neve. Novembre. L’inverno era vicino.
Dasha dormiva nella sua stanza. Al mattino avrebbe chiesto dov’era papà. Oksana avrebbe spiegato semplicemente: Papà era andato a stare un po’ dalla nonna. Dasha avrebbe capito. I bambini capiscono sempre più di quanto pensino gli adulti.
Il suo telefono vibrò. Un messaggio da Vika.
«Oksana, come stai?»
«Sto bene. Maksim è andato da sua madre.»
«Davvero?»
«Sì. Sua scelta.»
«Oksana, mi dispiace. Per colpa mia…»
«Vik, non per colpa tua. Perché mio marito non ha saputo proteggere la mia famiglia. Non incolparti.»
«Sei sicura di aver fatto la cosa giusta?»
«Ne sono sicura. Nessuno oserà mai più insultare le persone che amo a casa mia.»
«Sono fiera di te, sorella.»
«Grazie, Vik.»
Oksana finì il tè, lavò la tazza e la asciugò con un asciugamano. Poi andò in camera da letto e si sdraiò. A lungo fissò il soffitto e pensò.
Maksim se n’era andato. Forse sarebbe tornato, forse no. Ma era una sua decisione adesso.
Ciò che contava era che l’appartamento era di nuovo tranquillo. Niente insulti. Niente urla. Nessuno cercava più di decidere chi comandasse.
C’erano solo Oksana, Dasha, una casa calda e il diritto di decidere chi fosse il benvenuto lì — e chi no.
Ed era giusto così.
Perché una casa deve essere una fortezza dove proteggi chi ami, non un luogo dove permetti agli altri di far loro del male.