Adelina uscì dalla doccia e sentì sbattere la porta d’ingresso. Valentin era tornato. Si infilò un accappatoio e andò nel corridoio. Suo marito era lì, senza togliersi le scarpe, con lo sguardo fisso sul pavimento.
«Ciao», disse Adelina.
Valentin alzò la testa. Il viso era grigio, con profonde occhiaie.
«Ciao».
«È successo qualcosa?»
«Ne parleremo dopo».
Suo marito entrò in camera da letto e chiuse la porta dietro di sé. Adelina si accigliò. Di nuovo. Lo stesso tono, la stessa porta chiusa. Sapeva cosa significava.
Un altro fallimento.
Adelina tornò in bagno e finì di asciugarsi i capelli. Poi si vestì e andò in cucina. Iniziò a preparare la cena. Sbucciò e tagliò qualche patata e le mise in padella. Accese la televisione per avere un po’ di sottofondo: notizie, politica, pubblicità. Adelina ascoltava distrattamente.
Valentin apparve mezz’ora dopo. Si sedette al tavolo e poggiò la testa su una mano.
«Stanco?»
«Mmh».
«È successo qualcosa al lavoro?»
«Non al lavoro».
Adelina posò davanti a lui un piatto di patate e una cotoletta. Valentin prese la forchetta, la rigirò tra le dita e la rimise giù.
«Non hai voglia di mangiare?» chiese sua moglie.
«Non molto».
«Valentin, dimmelo e basta. Cosa è successo?»
Suo marito si sfregò il viso con entrambe le mani.
«Il progetto è crollato».
Adelina rimase con un cucchiaio di zuppa a metà strada verso la bocca.
Ecco fatto.
«Che progetto?»
«Quello su cui ho investito sei mesi fa. Ricordi? Quello suggerito da Grisha? Un’app di consegna a domicilio.»
«Ricordo. Avevi detto che avrebbe funzionato entro un anno.»
«Sì. Beh, non è andata così.» Valentin fece una risata amara. «È fallito. Grisha ha detto che gli investitori si sono ritirati. Finita. Un crollo totale.»
Adelina abbassò lentamente il cucchiaio nella ciotola.
«Quanto hai investito?»
«Duecentocinquanta.»
«Duecentocinquantamila?»
«Sì.»
«Dove hai preso tutti quei soldi?»
Valentin non rispose. Adelina sentì un brivido diffondersi nel corpo.
«Valentin. Da dove vengono quei soldi?»
«Ho fatto un prestito.»
«Hai fatto un prestito senza dirmelo?»
«Adelina, pensavo che avrebbe funzionato. Grisha ha promesso che avremmo raddoppiato i soldi in sei mesi. Volevo fosse una sorpresa.»
«Una sorpresa?» Adelina si alzò dal tavolo. «Hai preso in prestito un quarto di milione senza dirmelo e lo chiami sorpresa?»
«Volevo fare qualcosa di buono!»
«Qualcosa di buono?!» Sua moglie alzò la voce. «Valentin, non è la prima volta! Quanti progetti così ci sono già stati? Tre? Quattro?»
«Adelina, calmati…»
«Non dirmi di calmarmi! È sempre la stessa storia! Qualcuno ti promette mari e monti, tu corri lì coi tuoi soldi e poi torni a casa a mani vuote!»
Valentin balzò in piedi.
«Sto cercando di guadagnare soldi! Per noi! Per la nostra famiglia!»
«Per la nostra famiglia?! Ci stai seppellendo nei debiti! Questo non è guadagnare soldi—è un disastro!»
«Non potevo sapere che il progetto sarebbe fallito!»
“Potevi starne completamente alla larga! Hai un lavoro normale e uno stipendio stabile! Perché ti servono questi schemi sconsiderati?”
Valentin camminava avanti e indietro per la cucina e si fermò accanto alla finestra.
“Perché voglio di più. Non capisci? Non voglio passare tutta la vita a lavorare per qualcun altro per due soldi.”
“Cinquanta mila al mese non sono due soldi.”
“Per Mosca lo sono!” Suo marito si voltò di scatto. “Voglio guadagnare soldi veri! Voglio che possiamo viaggiare e comprare ciò che vogliamo senza contare ogni singolo kopek!”
“E per ottenere questo, fai prestiti che non puoi restituire?”
“Lo restituirò!”
“Come? Dove prenderai i soldi?”
Valentin tacque. Adelina si avvicinò.
“Quanto devi?”
“Adelina…”
“Quanto?”
“Con gli interessi, arriva a circa trecentomila.”
Le ginocchia di Adelina quasi cedettero.
Trecentomila. Dio mio.
“Quando devi restituirli?”
“Ci sono rate mensili. Venticinquemila.”
“E dove troverai quei soldi? Il tuo stipendio è di cinquantamila. Togli venticinquemila per il prestito e te ne rimangono venticinquemila. Dovresti vivere con quelli?”
“Beh… Pensavo che mi avresti aiutato.”
Adelina si tirò indietro.
“Io? Aiutarti?”
“Adelina, siamo una famiglia. Dovremmo affrontare le cose insieme.”
“Valentin, guadagno sessantamila. Ho il mio mutuo, e pago trentacinquemila al mese. Dove dovrei trovare altri venticinquemila per il tuo prestito?”
“Beh, troveremo una soluzione…”
“No!” Adelina sbatté il palmo contro il tavolo. “Basta! Basta così! Sono stanca di caricarmi il peso dei tuoi fallimenti!”
“Adelina, cambierò…”
“L’hai già detto tre volte! E ogni volta ti sei infilato in un altro schema sconsiderato!”
Valentin si risiedette al tavolo e si nascose la faccia tra le mani.
“Cosa dovrei fare adesso?”
“Non lo so. Ma io non pagherò i tuoi errori.”
“Che cosa vuoi dire?”
Adelina prese il telefono e aprì la sua applicazione bancaria. Creò un nuovo conto e vi trasferì il suo stipendio.
“Cosa stai facendo?” chiese suo marito.
“Stiamo separando i nostri soldi. Da domani, le nostre finanze saranno completamente separate.”
“Adelina, è ridicolo…”
“No, è sensato. Tu paghi il tuo prestito e le tue spese personali. Io pago il mio mutuo e le mie spese personali. Le spese comuni — utenze e spesa — le dividiamo a metà. Tutto il resto è responsabilità di ciascuno.”
“Ma siamo marito e moglie!”
“Essere marito e moglie non significa che devo pagare per la tua irresponsabilità.”
Valentin si alzò e cercò di abbracciarla. Adelina si tirò indietro.
“Non farlo. Sono seria, Valya. O accetti queste condizioni, o ci separiamo del tutto.”
Suo marito si bloccò.
“Mi stai ricattando?”
“Sto mettendo dei limiti. Limiti che avrei dovuto mettere molto tempo fa.”
Valentin andò in camera da letto e sbatté la porta. Adelina rimase in cucina. Le mani le tremavano. Dentro, tutto ribolliva: rabbia, risentimento, stanchezza.
Un’ora dopo, suo marito uscì.
“Va bene,” disse Valentin, a bassa voce. “Sono d’accordo. Terremo le nostre finanze separate.”
Adelina annuì. Sapeva che lui aveva accettato solo perché l’alternativa era il divorzio. Ma ora non importava.
La cosa importante era proteggere se stessa.
I sei mesi successivi furono tesi. Valentin pagava le rate del prestito, ma era disperatamente a corto di soldi. Cominciò a trattenersi fino a tardi al lavoro e a fare lavori extra. Tornava a casa tardi, esausto e irritabile.
Adelina mantenne i suoi confini. Pagava solo la sua parte—metà delle utenze e metà della spesa. Suo marito doveva coprire il resto da solo.
Oppure farne a meno.
Un giorno, Valentin non pagò la sua parte della bolletta internet. Adelina se ne accorse due giorni dopo.
“Valentin, hai dimenticato di mandarmi i soldi per internet?”
“No, non ho dimenticato. Semplicemente non ho soldi.”
“Cosa vuol dire che non ne hai?”
“Non ne ho. Ho pagato il prestito e messo da parte i soldi per la spesa. Era tutto quello che avevo.”
“Valentin, avevamo un accordo.”
“Adelina, dammi una settimana. Appena mi pagano, te li mando.”
Adelina non disse nulla. Una settimana diventò due. Alla fine suo marito mandò i soldi, ma il mese dopo fu di nuovo in ritardo.
Adelina guardava Valentin affogare. Dimagriva, diventava sempre più nervoso e scattava per ogni commento. Ma lei non provava pietà per lui. Lo aveva avvertito. Gli aveva detto che sarebbe finita male.
Valentin aveva rifiutato di ascoltarla.
Una sera chiamò Ulyana Romanovna. Adelina rispose e uscì sul balcone.
“Ciao, cara Adelina.”
“Ciao, Ulyana Romanovna.”
“Come stai? Come sta il mio Valya?”
“Bene. Sta lavorando.”
“So che avete delle difficoltà. Valya me lo ha detto.”
Adelina serrò le labbra. Naturalmente glielo aveva detto. Probabilmente si era lamentato di quanto fosse crudele sua moglie.
“Sì, abbiamo qualche piccola difficoltà.”
“Adelina, voglio dirti una cosa da madre. Tuo marito sta passando un periodo difficile. Ha bisogno di sostegno. Una moglie dovrebbe stare accanto a suo marito.”
“Gli sono accanto.”
“Ma non lo aiuti dal punto di vista finanziario. Valya me lo ha detto.”
“Ha i suoi debiti. Non sono obbligata a pagarli.”
“Ma siete una famiglia! I membri della famiglia si aiutano!”
“Ulyana Romanovna, Valentin ha fatto un prestito senza dirmelo. È una sua responsabilità.”
“Adelina, capisco che tu sia ferita. Ma un uomo ha il diritto di sbagliare. Devi perdonarlo.”
“Non è il suo primo errore. Né il secondo.”
“E allora? Devi comunque sostenerlo!”
Adelina sentì la rabbia iniziare a ribollire.
“Con tutto il rispetto, Ulyana Romanovna, questo è il mio matrimonio e queste sono le mie decisioni. Grazie per la chiamata.”
Adelina terminò la chiamata senza aspettare risposta. Tornò in salotto. Valentin era seduto sul divano con il telefono.
“Ti ha chiamato tua madre,” disse Adelina.
“Lo so.”
“Le hai parlato male di me?”
“Le ho parlato della situazione.”
“Perché?”
“È mia madre. Ne ho il diritto.”
“Valentin, non coinvolgere i nostri genitori nei nostri problemi.”
“Perché? Hai paura che scoprano che tipo di persona sei?”
Adelina si fermò.
“Che tipo di persona sono?”
“Severa. Senza cuore. Non aiuti tuo marito quando sta attraversando un momento difficile.”
“Ti ho aiutato. Tre volte. Ogni volta hai promesso che sarebbe stata l’ultima. E ogni volta ti sei immischiato in un’altra impresa avventata.”
“Adelina, ci sto provando!”
“A cosa? A fare soldi o a fallire di nuovo?”
Valentin gettò il telefono sul divano e si alzò in piedi.
“Sai una cosa? Sono stanco. Sono stanco delle tue accuse, del tuo controllo e di sentirmi in colpa ogni singolo giorno!”
“Dovresti sentirti in colpa! Ti sei indebitato da solo! Nessuno ti ha obbligato!”
“Stavo cercando di migliorare le cose!”
“Per chi?! Per me? Non ti ho mai chiesto nulla! Il mio stipendio mi basta!”
Valentin rimase in silenzio, respirando pesantemente. Poi si voltò e lasciò l’appartamento. La porta sbatté alle sue spalle.
Adelina rimase sola.
Le settimane successive passarono in una guerra fredda. Valentin parlava a malapena con sua moglie. Tornava a casa tardi e usciva presto. Adelina non cercò di riparare il loro rapporto. Era stanca.
Semplicemente stanca di tutto.
Una sera, mentre Adelina preparava la cena, suo marito si avvicinò a lei in cucina. L’espressione di Valentin era seria.
“Adelina, dobbiamo parlare.”
“Di cosa?”
“Per favore, siediti.”
Adelina spense il fornello e si sedette al tavolo. Valentin si sedette di fronte a lei.
“Sono completamente sommerso dai debiti,” iniziò suo marito.
“Cosa intendi per completamente?”
“Ho altri tre prestiti. Oltre a quello di cui sei a conoscenza.”
Adelina rimase pietrificata.
“Cosa?”
“Ho fatto altri prestiti per ripagare il primo. Poi un altro per restituire il secondo. Ora ho quattro prestiti per un totale di seicentomila.”
La stanza sembrò ondeggiare davanti ai suoi occhi.
“Seicentomila?”
“Sì.”
“Valentin, hai perso la testa?!”
“Che altro potevo fare? La banca continuava a chiamare e chiedere pagamenti!”
“Quindi hai fatto nuovi prestiti per pagare quelli vecchi?”
“Non avevo scelta!”
Adelina si alzò e camminava nervosamente per la cucina.
“Mio Dio. Questo è un incubo. Un vero incubo.”
“Lina, ho bisogno di aiuto. Urgentemente. I creditori minacciano di portarmi in tribunale.”
“E cosa ti aspetti da me?”
Valentin esitò.
“Non ho soldi da parte,” disse Adelina prima che potesse rispondere. “Neanche uno. Pago il mutuo, le bollette e la spesa. Mi restano circa quindicimila. Non basterebbe nemmeno per una delle tue rate.”
“Lo so.”
“Allora perché me lo dici?”
Suo marito la guardò a lungo.
“Adelina, che ne dici di vendere l’appartamento?”
All’inizio, Adelina non capì cosa aveva sentito.
“Cosa?”
“Il tuo appartamento. Potremmo venderlo e pagare i miei debiti. Poi potremmo affittare qualcosa di più economico finché non mi rimetto in piedi.”
Sua moglie rimase a fissarlo, incapace di credere alle proprie orecchie.
“Mi stai suggerendo di vendere il mio appartamento?”
“Temporaneamente. Poi ne compreremo un’altra.”
“Il mio appartamento, che ho comprato prima che ci sposassimo? Quello per cui sto pagando da sette anni?”
«Lina, pensaci. È una via d’uscita. L’unica via.»
«Una via d’uscita per te! Così non devi assumerti la responsabilità della tua sconsideratezza!»
«Lo faccio per il bene della nostra famiglia!»
«Per la nostra famiglia?!» Adelina fece un passo verso di lui. «Sei sommerso dai debiti e ora hai messo gli occhi anche sul mio appartamento?!»
Valentin si alzò in piedi di scatto.
«Non urlare con me!»
«Urlerò eccome! Hai completamente perso la testa?! Pensi davvero che rinuncerò all’unica cosa che ho per saldare i tuoi debiti?»
«È un problema di famiglia!»
«No! È un tuo problema! Sei stato tu a fare quei prestiti! Tu! Non io!»
«Ma siamo marito e moglie! Dovremmo aiutarci a vicenda!»
«Ti ho aiutato! Ti ho aiutato tre volte! E sei riuscito comunque a cacciarti di nuovo nei guai!»
Valentin afferrò sua moglie per le spalle.
«Adelina, se non pago questi debiti, sono finito. Capisci? Cause, ufficiali giudiziari, conti bancari bloccati!»
Adelina si liberò dalla presa.
«Non toccarmi! E non pensare nemmeno che venderò il mio appartamento!»
«Sei una donna senza cuore!» urlò suo marito. «Non ti importa minimamente di me!»
«Non mi importa della tua irresponsabilità! Non sono obbligata a salvarti ogni volta!»
«Quindi è così? Mi abbandoni?»
«Sei stato tu ad abbandonare te stesso quando ti sei cacciato in tutti quei guai!»
Valentin si voltò ed entrò in camera da letto. Cinque minuti dopo tornò con una borsa.
«Dove vai?» chiese Adelina.
«Da mia madre. Non posso restare qui.»
«Valentin…»
«No. Basta. Hai fatto la tua scelta. Io ho fatto la mia.»
Suo marito uscì dall’appartamento. Adelina rimase sola. Si sedette per terra vicino alla porta e scoppiò a piangere.
Non perché si sentisse dispiaciuta per Valentin.
Perché si sentiva sollevata.
Finalmente.
Un’ora dopo, chiamò Ulyana Romanovna. Adelina non rispose. Sua suocera le inviò un messaggio:
«Valya mi ha raccontato tutto. Sei senza cuore. Come hai potuto rifiutarti di aiutare tuo marito? Questa è una famiglia, Adelina. Una famiglia!»
Adelina ha bloccato il numero. Poi ha chiamato sua madre.
«Ciao, mamma.»
«Adelina, tesoro, che è successo? La tua voce trema.»
«Io e Valentin ci siamo lasciati.»
«Oddio. Perché?»
Adelina le raccontò tutto: dei prestiti, dei seicentomila euro di debiti e della sua richiesta di vendere l’appartamento.
Veronika Pavlovna ascoltò in silenzio. Poi disse:
«Cara mia, hai fatto la cosa giusta.»
«Davvero?»
«Sì. Voleva trascinarti a fondo con lui. Non potevi permetterlo.»
«Ma ho così paura, mamma. Se avessi commesso un errore?»
«Non hai sbagliato. Hai protetto te stessa. Era la cosa giusta da fare.»
Suo padre prese il telefono.
«Adelina, non riprendertelo. Mi senti? È pericoloso. Una persona che si ritrova sommersa dai debiti e poi pretende la proprietà di un altro è pericolosa.»
«Non lo riprenderò.»
«Bene. Vieni a trovarci domani. Ne parleremo con calma.»
Il giorno seguente Adelina andò dai suoi genitori. Stanislav Andreyevich accolse la figlia alla porta e la abbracciò forte.
“Ce la fai a resistere?”
“Ci sto provando.”
“Brava. Prendiamo un tè e discutiamo di cosa fare dopo.”
Tutti e tre si sedettero insieme in cucina. Veronika Pavlovna versò il tè e mise dei biscotti sul tavolo.
“Adelina, sei sicura di volere il divorzio?” le chiese sua madre.
“Sì. Non posso vivere così. Ho sempre paura che lui faccia altri debiti o mi chieda soldi e il mio appartamento.”
“Allora devi agire subito,” disse suo padre. “Presenta ufficialmente la richiesta di divorzio e assicurati che l’appartamento sia legalmente protetto.”
“Come?”
“Conosco un avvocato che si chiama Miron. È un bravo specialista. Lo chiamerò e fisserò un appuntamento.”
Tre giorni dopo, Adelina era nello studio di Miron. L’avvocato ascoltò la sua storia e annuì.
“L’appartamento è stato acquistato prima del matrimonio?”
“Sì.”
“E sei stata tu l’unica a pagare il mutuo?”
“Sì. Ecco gli estratti conto.”
Miron esaminò i documenti.
“Bene. Tuo marito non ha motivo di rivendicare l’appartamento. È di tua proprietà. Ma devi concludere il divorzio e stabilire formalmente che lui non ha alcun diritto legittimo sulla proprietà.”
“E se ci prova comunque?”
“Lascia che ci provi. I documenti sono dalla tua parte. Il tribunale deciderà a tuo favore.”
Adelina sospirò.
“Grazie.”
“Raccogli tutti i documenti: contratto di acquisto, estratti di pagamento, ricevute e certificato di matrimonio. Preparerò la richiesta di divorzio.”
Adelina tornò a casa e iniziò a raccogliere i documenti. Tutto ciò che riguardava l’appartamento: contratti, ricevute, estratti di pagamento. Tutto ciò che provava che la proprietà era stata acquistata con i suoi soldi.
Valentin chiamò una settimana dopo.
“Adelina, vediamoci.”
“Perché?”
“Per parlare. Con calma. Senza urlare.”
Adelina accettò. Si incontrarono in un caffè vicino a casa. Valentin aveva un aspetto terribile: emaciato e non rasato.
“Come stai?” gli chiese sua moglie.
“Male.” Si sfregò il viso. “I creditori chiamano ogni giorno. Continuano a chiedere soldi. Non so cosa fare.”
“Valentin, non posso aiutarti.”
“Lo so. Non te lo sto chiedendo. Volevo solo vederti.”
Adelina rimase in silenzio. Valentin la guardò.
“Adelina, se ci dessimo un’altra possibilità?”
“No.”
“Perché?”
“Perché nulla cambierà. Ti infilerai in qualcos’altro e io dovrò affrontare di nuovo le conseguenze.”
“Cambierò!”
“L’hai già detto.”
“Ma questa volta lo penso davvero!”
Adelina scosse la testa.
“Valya, ho già chiesto il divorzio. L’udienza è tra un mese.”
Suo marito impallidì.
“Dici sul serio?”
“Assolutamente.”
“Lina, aspetta. Proviamoci ancora. Troverò un lavoro migliore e pagherò i debiti…”
“Quanto tempo ti serve? Un anno? Due? Cinque? Non posso continuare ad aspettare e sperare che tu cambi.”
Valentin afferrò la mano della moglie.
“Adelina, non farlo. Per favore.”
“Lasciami.”
“Ti amo!”
“Allora non avresti dovuto pretendere il mio appartamento.”
Adelina si liberò la mano, si alzò e uscì dal caffè.
Valentin non la seguì.
Il procedimento in tribunale fu breve. Valentin arrivò con un avvocato e cercò di dimostrare di avere diritto a una quota dell’appartamento. Parlò della loro vita insieme e dei suoi contributi alla casa.
Miron presentò i documenti: il contratto di acquisto firmato prima del matrimonio, gli estratti del mutuo che dimostravano che ogni pagamento era stato effettuato dal conto di Adelina, e i suoi certificati di reddito.
Il giudice esaminò i documenti e guardò Valentin.
«Ha delle prove di aver contribuito ai pagamenti del mutuo?»
Il suo avvocato esitò.
«Il mio cliente ha pagato le bollette e comprato generi alimentari.»
«Questo non costituisce un motivo per avanzare pretese sulla proprietà.»
«Ma lui ci ha vissuto! Era proprietà coniugale!»
«L’appartamento è stato acquistato prima del matrimonio. È proprietà prematrimoniale della ricorrente. Il convenuto non ha diritti sulla proprietà.»
Valentin strinse i pugni. Il suo avvocato tentò di opporsi, ma il giudice lo fermò.
«La decisione è stata presa. Il matrimonio è sciolto. Non ci sarà divisione dei beni perché non sono stati individuati beni in comune. L’appartamento rimane di proprietà della ricorrente.»
Adelina uscì dal tribunale e sorrise per la prima volta dopo tanto tempo.
Era finita.
Ufficialmente.
Valentin continuò a chiamarla per diversi giorni. Adelina non rispondeva. Poi le inviò un lungo messaggio. Chiedeva scusa, implorava il perdono e prometteva di ripagare i suoi debiti e ricominciare da capo.
Adelina lo lesse e lo cancellò.
Troppo tardi.
Decisamente troppo tardi.
Anche Ulyana Romanovna le scrisse. Accusò Adelina di crudeltà, egoismo e di aver distrutto la famiglia. Adelina non rispose. Bloccò il numero e se ne dimenticò.
Passarono sei mesi. Adelina continuava a pagare il suo mutuo. Lavorava, tornava a casa e cucinava solo per sé stessa.
Viveva serenamente.
Un giorno, incontrò Valentin per caso in un supermercato. Il suo ex marito e la madre stavano scegliendo della ricotta in offerta. Valentin vide Adelina e annuì goffamente. Lei ricambiò il cenno e li superò.
Quella sera, Adelina si sedette in cucina con una tazza di tè e guardò fuori dalla finestra. Ricordò Valentin, i suoi debiti e le loro discussioni.
E si rese conto che non rimpiangeva nulla.
L’appartamento era suo.
La sua vita era sua.
Le sue decisioni erano sue.
Ed era esattamente così che doveva essere.
Adelina finì il suo tè e lavò la tazza. Andò in camera e si sdraiò.
Il giorno dopo avrebbe portato di nuovo il lavoro, i pagamenti e la solita routine. Ma ora quella routine apparteneva solo a lei. Nessun debito altrui. Nessuna richiesta altrui. Nessuna paura che qualcuno potesse portarle via l’ultima cosa che aveva.
Si era protetta.
E questo era ciò che contava di più.
