Category: storia

Evgenia si trascinò a casa, sentendo a malapena le gambe. Non le era mai successo prima. Nemmeno ai tempi dell’università, quando poteva correre per giorni tra lezioni, lavoretti e appunti notturni, né più tardi, quando doveva cogliere ogni occasione per guadagnare, aveva mai conosciuto una tale stanchezza. Allora le facevano male i muscoli, le doleva […]

Maria osservò ancora una volta la tavola apparecchiata e sorrise involontariamente. Tutto era esattamente come lo aveva pianificato—ordinato, festoso. Perfino troppo perfetto, a dire il vero. Lei stessa non si era aspettata di avere abbastanza forza e pazienza per una tale festa. Dalla prima mattina aveva quasi sempre soggiornato in cucina: impastando la pasta, tagliando […]

«Non osare dirmi come devo spendere il mio stipendio! Comprerò quello che voglio! Oppure ti dà così fastidio che non compro niente per il tuo prezioso figlio?! “Cinquemila duecento rubli? Per cosa? Solo per farti tagliare i capelli e spalmarti una specie di pappetta?” La voce di Olga Dmitrievna non era interrogativa, ma decisamente accusatoria, […]

«Ora che hai un appartamento con due stanze, sei obbligata a prendere Nadya con te», mi ha ordinato mia madre. Più tardi, Galya avrebbe ricordato quella mattina per molto tempo — come era rimasta alla finestra con una tazza di tè ormai freddo tra le mani, guardando nel cortile dove il portinaio rastrellava lentamente le […]

«Non osare portare la spesa a tua madre!» abbaiò, spostando la sua minestra di cavolo non finita. «Ogni barattolo conta, la benzina costa una follia, e tu continui a buttarla in un pozzo senza fondo. Tua madre non è invalida: che vada lei stessa al negozio.» Olga si immobilizzò, il mestolo ancora in mano. Nella […]

«Lavoro e ho il diritto di rilassarmi! E tu stai a casa tutto il giorno», rimproverò il marito alla moglie. «Mamma…» la piccola Varya scoppiò in lacrime, spaventata dalle urla del padre, e tese le sue piccole braccia verso la madre. Elena prese in braccio la figlia, sentendo tutto dentro di sé irrigidirsi. La bambina […]

«Dove dovrei dormire? Prendo questa stanza!» dichiarò mia suocera mentre portava le sue valigie nel mio appartamento. «E tu, cara, non fare finta di comandare qui. Non è il tuo ufficio», disse mia suocera, Antonina Petrovna, con una voce falsamente dolce, con quella stessa sfumatura glaciale che faceva sempre irrigidire la mascella di Alina. «Io […]

L’aria profumava di pirozhki fritti, profumo costoso e una cortesia tesa, squillante. Dodici persone sedevano intorno al tavolo, carico delle insalate di mia madre e della mia charlotte di mele. Era l’anniversario di Lyudmila Stepanovna. Cinquantotto anni di grandezza. Stavo portando la torta. Candeline. “Che tutti i tuoi desideri si avverino, Lyudmila Stepanovna.” Un sorriso […]

tranquilla serata nell’appartamento ai margini della città era stata completamente rovinata. L’aria era impregnata dell’odore di patate e funghi fritti, che Anna aveva generosamente servito agli ospiti inattesi come se fosse una festa, e della pungente colonia di suo suocero. Gli ospiti—la madre e la sorella di suo marito, Lidiya Petrovna e Olga—erano seduti comodamente […]

“Per ora mangeremo e voi potete guardare la TV,” dissi agli ospiti non invitati. Hanno visitato l’appartamento tre volte prima di decidere finalmente. Roma camminava da una stanza all’altra, bussando ai muri con le nocche, controllando la pressione dell’acqua, aprendo e chiudendo le finestre—come se stesse comprando non una casa, ma una creatura vivente che […]