Lena stava vicino alla finestra del suo appartamento vuoto, guardando il cortile dove i suoi figli giocavano un tempo. Misha ora ha vent’anni e lavora a San Pietroburgo, Katya diciotto—è una studentessa universitaria. L’appartamento sembrava enorme e inospitale senza le loro risate, senza la confusione continua, senza la montagna di libri sul tavolo.
Molti anni fa, quando è nato Misha, lasciò il lavoro nella pubblicità. “A cosa ti serve quella carriera,” disse allora Andrey, “Io guadagnerò i soldi e tu occupati della casa e dei bambini.” E così fece. Cucinava, lavava, puliva, li accompagnava a club e sport, li assisteva quando erano malati, aiutava con i compiti. Quando è nata Katya, la vita divenne una maratona senza sosta: sveglia alle sei, colazione per tutti, saluta il marito per andare a lavoro, accompagna i figli all’asilo e a scuola, poi la spesa, cucina, pulisce, va a prendere i figli, club, compiti, cena, bucato, stiro… Così ogni giorno.
Andrey tornava a casa stanco, mangiava in silenzio e accendeva la TV. Nei fine settimana incontrava gli amici, giocava a calcio o andava a pescare. “Ti rilassi a casa tutta la settimana,” diceva quando lei chiedeva di restare a casa e aiutare con i figli.
E sua madre, Valentina Petrovna, le ricordava regolarmente: “Andryusha si stanca al lavoro; ha bisogno di pace a casa. E tu? Rimani a casa come una signora. Ai miei tempi le donne lavoravano e tenevano la casa.” Lena taceva, stringendo i denti. Spiegare era inutile—sua suocera vedeva solo ciò che voleva vedere.
Gli anni passarono inosservati. I bambini crebbero e divennero più indipendenti. Lena iniziò a pensare di tornare a lavorare, a prendersi cura di sé stessa. Si iscrisse in palestra, cominciò a curarsi di più, rinnovò il guardaroba. Per la prima volta dopo tanti anni si guardò allo specchio e pensò: «Sai, sembro ancora piuttosto bella».
Ma Andrey non se ne accorse. O non volle farlo. Rimaneva sempre più spesso fino a tardi al lavoro, diventò freddo e distratto. Poi annunciò di essersi innamorato della nuova segretaria, Alina. Venticinque anni, brillante, ambiziosa.
«Perdonami, Len», disse mentre faceva la valigia, «ma non ce la faccio più. Ho bisogno di nuove sensazioni, nuove emozioni. Alina mi capisce — lei è così… viva».
Lena non disse niente, guardando il suo mondo crollare. Diciotto anni di matrimonio, due figli, progetti e sogni condivisi — tutto questo alla fine contava meno di un corpo giovane e di occhi adoranti.
Naturalmente, Valentina Petrovna si schierò dalla parte del figlio:
«Cosa ti aspettavi, Lenochka? Ti sei completamente trascurata. Sempre in casa con la vestaglia, senza nemmeno sistemarti i capelli. Gli uomini amano con gli occhi. E tu… Ad Andryusha serve una donna al suo fianco, non una casalinga esausta.»
Lena non si prese la briga di ricordarle chi era stata a insistere perché restasse a casa e si dedicasse alla famiglia. Semplicemente se ne andò e smise di rispondere alle chiamate della suocera.
Il divorzio fu silenzioso. Andrey le lasciò l’appartamento — a quanto pare, aveva ancora un po’ di coscienza. Passava regolarmente i soldi per i figli ma evitava qualsiasi contatto con l’ex-moglie. Per fortuna, i figli ormai erano grandi e decidevano da soli come e con chi comunicare.
Lena trovò lavoro in una piccola agenzia pubblicitaria. La vita cominciò a sistemarsi, lentamente ma con sicurezza. Imparò a vivere da sola, a riscoprire sé stessa. Ma il dolore del tradimento non passava. Ciò che faceva più male era pensare che vent’anni della sua vita non erano serviti a nessuno.
E poi, una mattina, la chiamò un notaio da Mosca:
«Elena Mikhailovna Voronova? Le porgo le mie condoglianze. Sua zia, Anna Mikhailovna Drozdova, è venuta a mancare. Lei è l’unica erede secondo il suo testamento.»
La zia Anya. Lena ricordava a malapena questa donna — la sorella di suo padre, che si era trasferita a Mosca molti anni prima e ogni tanto spediva cartoline di Capodanno. Si erano viste solo poche volte da bambine.
«Cosa c’è nell’eredità?» chiese Lena.
«Un appartamento di tre stanze nel centro di Mosca, una collezione di antiquariato e due milioni di rubli su un conto bancario», rispose il notaio.
Lena quasi fece cadere il telefono. Due milioni di rubli… Per chi guadagnava quarantamila al mese era una somma fantastica.
Quello stesso giorno lo disse alla sua amica Marina. Marina fu sinceramente felice:
«Len, ti rendi conto? È il destino! Una nuova vita nella capitale, nuove opportunità! Sono così felice per te!»
Lena volò a Mosca per svolgere le pratiche testamentarie. L’appartamento si rivelò un vero tesoro: un edificio antico a Khamovniki, soffitti alti, parquet, una stufa in maiolica. Gli oggetti antichi — quadri, porcellane, argenteria — valevano tutti molto. Si scoprì che la zia Anya era esperta d’arte e aveva dedicato la vita a collezionare.
Mentre Lena era a Mosca, Marina a quanto pare non riuscì a trattenersi e raccontò della fortuna dell’amica a qualche conoscente comune. E questi lo raccontarono ad altri. In una piccola città le notizie viaggiano in fretta.
Quando Lena tornò a casa con i documenti dell’eredità, la attendeva una sorpresa. Il giorno dopo, sotto casa sua si fermò un SUV familiare — l’auto di Andrey.
Salì nel loro vecchio appartamento e suonò il campanello. Aveva un aspetto trasandato, magro, con le occhiaie.
«Len, ho bisogno di parlarti», disse.
«Di che dobbiamo parlare, Andrey? Ci siamo detti tutto sei mesi fa.»
«Ho commesso un errore. Ora lo capisco. Con Alina… è stata una sciocchezza. Ho bisogno di te, della nostra famiglia.»
Lena aprì la porta ma non lo fece entrare:
«Famiglia? La stessa famiglia che hai abbandonato per una giovane amante?»
«Perdonami. Sono stato uno sciocco, un idiota. Ma abbiamo così tanto insieme! I figli, gli anni… Ti amo.»
“Amore?” Lena sogghignò. “Hai un tipo strano di amore. Scompare ogni volta che arriva qualcosa di più nuovo e luccicante.”
“Lena, dammi una possibilità. Sono cambiato. Alina… non era chi pensavo che fosse. Mercenaria, egoista. E tu… tu sei quella vera.”
“Mi chiedo,” pensò Lena, “quando se n’è accorto? Prima o dopo aver saputo dell’eredità?”
Il giorno dopo si presentò Valentina Petrovna. Veniva con una torta e un mazzo di fiori.
“Lenochka, cara, come stai? Mi sei mancata così tanto!”
“Valentina Petrovna, non ci sentiamo da sei mesi. Che cos’è questa improvvisa premura?”
“Oh, Lena, non fare così! Capisco, sei ferita. Ma la famiglia è sacra! Andrjuša mi ha raccontato tutto—quanto si pente. È il mio ragazzo sciocco, impulsivo. Gli uomini fanno cose stupide a volte, poi rinsaviscono.”
“E cosa proponi?”
“Perdonalo, Lenochka. Siete stati insieme così a lungo, avete dei figli… E quella segretaria—è solo di passaggio. Andrjuša ora capisce che la vera felicità è casa, famiglia, una moglie fedele.”
Lena ascoltava stupita. Sei mesi fa questa stessa donna le disse che era colpa sua se il marito se n’era andato. Ora invece la supplicava di perdonare il suo “figlio sciocco”.
“Valentina Petrovna, ti ricordi cosa mi hai detto durante il divorzio? Che mi ero trascurata, e che gli uomini amano con gli occhi?”
Sua suocera si confuse:
“Oh, su, Lena, l’ho detto solo per lo sconforto. Sai quanto amo Andrjuša; stavo solo proteggendolo. Di verità, ho sempre pensato che tu fossi la moglie ideale.”
Lena a stento trattenne una risata. Una moglie ideale—quando serve. E quando è comparsa una sostituta più giovane, divenne subito una “casalinga trasandata”.
Per una settimana Andrey chiamò ogni giorno. Supplicò un incontro, mandò fiori, guidò fin sotto le sue finestre. Anche Valentina Petrovna non mollò—telefonava, piangeva al telefono, la pregava di “mantenere unita la famiglia”.
Lena era combattuta. Da un lato, era piacevole vederli umiliarsi, chiedere perdono. Dall’altro, voleva vendicarsi. Ma come?
Si immaginava diversi scenari. Poteva accettare di incontrare Andrey, dargli speranza, poi umiliarlo pubblicamente—invitarlo al ristorante e annunciare davanti a tutti che era uno sciocco. Oppure accettare la riconciliazione, vivere con lui uno o due mesi e poi cacciarlo di nuovo—fargli assaggiare la stessa medicina.
Ma tutte queste opzioni le sembravano meschine e indegne. E non aveva tempo per giochi—aveva già presentato le carte all’agenzia immobiliare locale per vendere il suo appartamento e stava pianificando il trasloco.
La decisione arrivò da sola dopo una conversazione con suo figlio. Misha chiamò da San Pietroburgo:
“Mamma, papà dice che vuole tornare in famiglia. Dice che ha sbagliato.”
“E tu cosa ne pensi?”
“Cosa vuoi che pensi? Siete adulti; vedetevela tra voi. Ma la mia opinione—ha fatto la sua scelta sei mesi fa. Ormai è tardi per rimangiarsi tutto.”
“Misha, ti dispiacerebbe se mi trasferissi a Mosca?”
“Mamma, per me va benissimo! Hai vissuto per noi, per la famiglia, per tanti anni. Ora vivi per te stessa. Hai l’opportunità di ricominciare—coglila.”
Dopo quella conversazione Lena capì: la vendetta più grande non è umiliare Andrey o sua madre. La vendetta più grande è la sua felicità. La sua nuova vita. La sua libertà.
Quando Andrey chiamò di nuovo per chiedere un incontro, lei accettò. Si incontrarono in un caffè vicino a casa sua.
“Grazie di essere venuta,” disse. “Speravo…”
“Andrey, voglio dirti una cosa. Chiedi perdono, vuoi tornare. Ma hai dimenticato un dettaglio importante.”
“Quale dettaglio?”
“Non ti amo più.”
Diventò pallido.
“Non può essere. Abbiamo così tanto in comune…”
“Sì, abbiamo figli e ricordi condivisi. Ma l’amore… se n’è andato nel momento in cui mi hai detto che eri innamorato di un’altra. Quando mi hai spiegato che non ti interessavo più, che avevi bisogno di nuove emozioni.”
“Ma sono cambiato! Ora capisco quello che ho fatto!”
“L’hai capito dopo che hai saputo della mia eredità. Curioso, vero?”
Andrey arrossì.
“Cosa c’entra l’eredità? Io non sapevo niente…”
“Davvero? Allora da dove viene questa illuminazione improvvisa? Perché ti sei ricordato del tuo amore per me proprio adesso?”
Non disse niente, fissando il tavolo.
“Sai, Andrey, ti sono grata. Mi hai liberata. Per diciotto anni ho vissuto secondo i tuoi interessi, accontentando i tuoi desideri, crescendo i tuoi figli. Ora ho la possibilità di vivere per me stessa.”
“Len…”
“Mi trasferisco a Mosca. Inizio una nuova vita. E sai qual è la cosa più interessante? Sono felice. Per la prima volta da tantissimi anni, davvero felice.”
Andrey rimase in silenzio, poi chiese sottovoce:
“Cosa dovrei fare adesso?”
“Non lo so. È la tua vita, la tua scelta. Volevi la libertà – l’hai ottenuta. Goditela.”
Lena si alzò e andò verso la porta. Si voltò:
“E di’ a tua madre di non chiamarmi più. Non porto rancore, ma non tornerò indietro.”
A casa spense il telefono e iniziò a preparare le valigie. L’appartamento era già stato venduto; gli acquirenti avevano promesso il pagamento entro una settimana.
Non restava che impacchettare l’indispensabile e spedire tutto a Mosca.
Quella sera chiamò Marina:
“Len, dove sei? Tutta la città spettegola che hai mandato Andrey al diavolo e che stai andando nella capitale.”
“Cosa c’è da spettegolare? È la verità.”
“Ma è pentito! Forse avresti dovuto dargli una possibilità?”
“Marina, daresti una possibilità a un marito che ti ha lasciata per una giovane amante? E lo faresti proprio quando hai appena ricevuto un’eredità?”
Marina tacque.
“Vedi? Gli ho già dato vent’anni. Basta così.”
Una settimana dopo Lena era nell’appartamento moscovita di zia Anya, a guardare dalle finestre le antiche vie di Khamovniki.
Qui era silenzioso, tranquillo, pieno di storia. Un posto da cui ricominciare.
Prese il telefono e scrisse ai figli: “Venite a trovarmi. Ora abbiamo una casa a Mosca.”
Poi si sedette davanti all’antica scrivania della zia Anya e cominciò a fare un piano per la sua nuova vita. A quarantadue anni era finalmente libera. Libera di essere se stessa, di fare ciò che voleva, di progettare da sola.
Vendetta? Sì, si era vendicata. Nel modo migliore — con la sua felicità.
Lascia che Andrey e sua madre lo sappiano: la donna che loro consideravano una ‘casalinga sciatta’ è riuscita a costruirsi una nuova vita. Senza di loro.
E in quella vita, è felice.
E questa, forse, è la vendetta più dolce di tutte.
