«Guarda! L’hanno approvata!» Marina uscì di corsa dalla cucina, quasi infilando il telefono sotto il naso del marito. «Pasha, puoi crederci? Hanno finalmente firmato il mio permesso per le ferie!»
Pasha alzò lo sguardo dal portatile e sorrise a sua moglie, che era tutta eccitata e con le guance arrossate. Marina lavorava per una grande azienda dove le ferie estive venivano prenotate sei mesi prima, e ottenere due settimane continue era considerato quasi miracoloso.
«E quando sarebbe?» chiese, spostando da parte i fogli di lavoro.
«Dal quindici giugno!» Marina si lasciò cadere accanto a lui sul divano. «Subito dopo il rapporto del secondo trimestre. Pensavo che potremmo andare a trovare i miei. Non li vedo da quasi un anno.»
Pasha si sfregò il naso tra gli occhi. Sua madre e suo padre abitavano in una piccola città a circa cinquecento chilometri da Mosca, e quei viaggi erano sempre… complicati. Non per colpa loro—i genitori di Marina adoravano il genero. Il problema nasceva con sua madre.
«Mia madre si arrabbierà di nuovo,» disse pensieroso.
Marina serrò le labbra. “Pasha, non possiamo continuare a fare progetti guardandoci sempre alle spalle per paura di Evgenia Igorevna. Voglio vedere i miei genitori. Papà non sta ancora bene dopo l’infarto.”
“Ho capito,” disse Pasha alzando le mani con un gesto rassicurante. “Ti sto solo avvisando.”
Marina annuì. Sua suocera, Evgenia Igorevna, si era sempre comportata come se avesse il primo diritto sul tempo, sull’energia e sulle risorse del figlio—e per estensione, anche della moglie. Soprattutto della moglie. Da quando Marina aveva comprato una macchina tre anni prima—una Kia Rio nuova di zecca—Evgenia Igorevna sembrava aver mentalmente assunto la nuora come autista personale.
“E comunque,” disse Marina con decisione, “questa volta la informerò e basta. Partiamo, e basta.”
Pasha stava per rispondere, quando suonò il campanello. Si scambiarono uno sguardo.
“Aspetti qualcuno?” chiese Pasha.
Marina scosse la testa. “Forse un corriere? Anche se…”
Pasha andò ad aprire la porta. Un attimo dopo, una voce squillante arrivò dall’ingresso:
“Pashenka! Passavo di qui e ho pensato di fare un salto! Non immagini che piantine meravigliose ho trovato al mercato!”
Marina alzò gli occhi al cielo. Evgenia Igorevna non “passava mai per caso.” Le sue visite erano sempre attentamente pianificate—semplicemente amava fingere spontaneità.
“Marishka!” esclamò la suocera, comparendo sulla soglia del soggiorno. “Sei sempre più carina! Anche se forse un po’ di ginnastica in più non guasterebbe, eh?”
Marina forzò un sorriso tirato, lasciando cadere automaticamente il commento sul suo corpo.
“Salve, Evgenia Igorevna. Come sta?”
“Oh, non ne parliamo neanche!” disse la suocera alzando le mani teatralmente, entrò e si accomodò in poltrona come fosse un trono. “Tanti pensieri, tante cose da fare! Quel dacia mi fa impazzire. Sai quante cose bisogna piantare? E non ringiovanisco mica—le gambe non sono più quelle di una volta.”
Guardò Marina in modo eloquente, come a suggerire che la soluzione a tutti i suoi problemi fosse proprio lì.
Pasha portò tè e biscotti, ed Evgenia Igorevna rivolse subito tutta la sua attenzione al figlio.
“Sei dimagrito, Pashenka. Lei non ti dà da mangiare?” Indicò Marina come se non fosse nemmeno nella stanza.
“Mamma, sono a dieta. Ho deciso io di perdere qualche chilo.”
“Quale dieta?” sbuffò Evgenia Igorevna. “Un uomo deve essere robusto! Guarda, ti ho portato delle pastine—le ho fatte io stessa.”
Marina guardò la borsa in mano alla suocera. Ovviamente. Dolci. La tattica classica: portare del cibo in una casa dove nessuno ti ha invitato a cucinare.
“In realtà abbiamo una bella notizia,” disse Pasha cercando di cambiare argomento. “A Marina hanno approvato le ferie per giugno.”
La mano di Evgenia Igorevna, con la tazza in mano, si fermò a metà strada verso la bocca.
“Ferie? A giugno?” Posò lentamente la tazza. “E dove andate esattamente?”
“Dai miei genitori,” rispose Marina, sentendosi irrigidire. “Non vedo quasi mai mio padre da quando si è ammalato.”
Evgenia Igorevna strinse le labbra. Marina notò la mandibola irrigidirsi.
“A giugno?” ripeté la suocera, enfatizzando ogni sillaba. “Quindi… proprio in piena stagione della dacia?”
Ecco, pensò Marina. Ci siamo.
“Cosa intendi con ‘in piena stagione della dacia’?” chiese Marina, cercando di mantenere la voce calma. “Le ferie le danno solo d’estate. È normale.”
Evgenia Igorevna mise la tazza da parte e si raddrizzò, come se si preparasse a una battaglia.
“Normale? Hai pensato che forse anche altre persone possono avere piani per l’estate? Piani che prevederebbero anche il tuo aiuto, ad esempio?”
Pasha si schiarì la gola.
“Mamma, io e Marina stiamo preparando questo viaggio da un po’.”
“Da un po’?” Evgenia Igorevna rivolse lo sguardo al figlio. “E allora perché nessuno mi ha detto niente? Anche io faccio dei progetti, sai. E questi progetti, Pashenka, non riguardano solo me—riguardano anche te.”
L’irritazione iniziò a ribollire in Marina. Sempre la stessa storia. Evgenia Igorevna dava per scontato che il loro tempo e le loro risorse le spettassero di diritto.
“Evgenia Igorevna,” disse Marina, sforzandosi di assumere un tono più gentile, “ho un programma lavorativo molto impegnativo. Questa vacanza è la mia unica occasione per vedere i miei genitori quest’anno.”
“E la mia dacia?” sua suocera inarcò le sopracciglia. “Chi mi aiuterà con la piantagione? Vera Nikolaevna ha le piantine quest’anno—un sogno assoluto! Ho già organizzato tutto.”
“Organizzato cosa?” chiese Marina con cautela.
Evgenia Igorevna sorrise come se avesse appena vinto.
“Vera Nikolaevna è la mia amica di Tver. Tu non la conosci. Ha le migliori piantine di pomodori, peperoni e melanzane di tutta la zona! Ho organizzato che andiamo da lei il quindici giugno, prendiamo tutto, poi tu ci porti alla dacia. E ci aiuti per due o tre giorni a piantare tutto. Ho già preparato le aiuole.”
Marina la fissò, sconvolta. Quindici giugno—proprio il primo giorno delle sue vacanze.
“Tu… hai organizzato questo… senza di me?” Le parole le uscivano con fatica. “Hai organizzato il mio tempo? La mia macchina?”
“Qual è il problema?” Evgenia Igorevna sembrava sinceramente sorpresa. “Siamo una famiglia. La famiglia si aiuta. La tua macchina resta ferma tutta la settimana mentre sei al lavoro, e io devo trasportare le piantine. È solo logico.”
Pasha sembrava a disagio.
“Mamma, Marina davvero stava pianificando—”
“E io ho pianificato i nipotini!” sbottò Evgenia Igorevna. “Ma ancora nulla. Quindi devo tenermi occupata con l’orto, almeno per avere un po’ di gioia nella vita.”
Marina strinse i pugni sotto il tavolo. Aveva già sentito quella frecciatina più di una volta. Lei e Pasha stavano rimandando i figli—volevano prima sistemarsi, costruirsi una carriera.
“Evgenia Igorevna,” Marina fece un respiro profondo, “capisco che hai bisogno di aiuto con la dacia. Ma non sono la tua autista personale né la tua giardiniera a pagamento. Ho una mia vita e i miei programmi.”
Il volto di sua suocera si irrigidì—poi lentamente arrossì.
“La mia vita?” ripeté piano, e quell’apparente calma era più spaventosa delle urla. “Quindi la mia vita per te non conta? Le mie richieste sono solo rumore inutile?”
“Non intendevo questo,” Marina cercò di spiegare. “È solo che… non si può decidere come un altro debba passare il proprio tempo senza chiedere.”
“Di qualcun altro?!” Evgenia Igorevna alzò la voce. “Mi stai chiamando estranea? Dopo tutto quello che ho fatto per te?”
Pasha cercò di intervenire.
“Calmiamoci e troviamo un compromesso. Forse puoi andare dai tuoi genitori un’altra volta, Marina?”
Marina lo fissò incredula. Davvero stava suggerendo di annullare le sue vacanze tanto attese solo perché sua madre lo desiderava?
“Pasha, è già stato approvato. Non posso semplicemente spostarlo.”
“Certo che non puoi,” intervenne Evgenia Igorevna. “Il tuo lavoro è la cosa più importante. Più importante che aiutare una donna anziana che non può più sollevare pesi.”
“Mamma—”
“No, Pasha, lasciala parlare chiaro. I suoi genitori contano più di me. Le sue vacanze contano più dei miei bisogni.” Evgenia Igorevna fissò Marina. “Sai, ho sempre sospettato che sposassi mio figlio per il suo futuro. Ora vedo che avevo ragione. Nessun rispetto per la famiglia.”
“Non è giusto,” protestò Marina. “Rispetto la famiglia. Ma devi rispettare anche me.”
“Tu?” Evgenia Igorevna si alzò. “Che tipo di ‘rispetto’ dovrebbe esserci tra persone così vicine? Mio figlio è tuo marito. Io sono sua madre. Sei obbligata ad aiutarmi!”
“Non sono obbligata,” disse Marina con fermezza. “Posso aiutare quando è possibile, ma non può essere imposto.”
“Non obbligata?” sua suocera rise, ma senza alcun calore. “Va bene. Allora non sono obbligata a trattarti con gentilezza. Ascolta bene: o annulli la tua preziosa vacanza e mi aiuti, oppure…”
“O cosa?” Anche Marina si alzò, sostenendo lo sguardo.
“O ti faccio vedere chi comanda qui,” Evgenia Igorevna si avvicinò. “Credi che, solo perché hai un appartamento e una macchina, puoi decidere tutto? Non puoi insegnarmi come funziona una famiglia!”
Pasha si precipitò tra loro, cercando di calmare la situazione.
“Per favore, calmatevi tutti,” disse a bassa voce, come se qualsiasi suono potesse provocare un’esplosione ancora più grande. “Mamma, capisco che tu sia delusa, ma la vacanza di Marina è davvero programmata da—”
“Stai zitto!” Evgenia Igorevna lo spinse da parte. “Sei sempre stato debole! Ti lasci comandare da questa… questa arrivista!”
Qualcosa dentro Marina si ruppe. In tre anni di matrimonio con Pasha, aveva sopportato scenate come questa più e più volte, costringendosi sempre a restare calma, cercando sempre di mostrare rispetto verso sua suocera. Ma oggi Evgenia Igorevna aveva superato ogni limite.
“Evgenia Igorevna, misuri le sue parole,” disse Marina. “Questa è casa mia e non permetterò—”
“Casa tua?” la suocera la interruppe, stringendo gli occhi. “E mio figlio qui cos’è, un inquilino? Forse gli fai anche pagare l’affitto?”
“Mamma!” protestò Pasha, ma la sua voce fu sommersa dalla rabbia crescente su entrambi i lati.
“Lo sai benissimo che non ho mai chiesto soldi a Pasha,” le mani di Marina tremavano dalla rabbia. “Siamo una famiglia, e questo appartamento è la nostra casa comune.”
“Famiglia!” Evgenia Igorevna scoppiò in una risata stridula. “La famiglia si aiuta—la famiglia non respinge le richieste come fossero mosche fastidiose! Ho cresciuto Pasha per ventisette anni, non ho dormito di notte—”
Si fermò, come se si fosse resa conto che stava per lanciarsi in un luogo comune, e cambiò tattica in fretta.
“Se non fosse stato per me, non avresti mai conosciuto un uomo così buono! E non riesci nemmeno a dedicarmi una settimana del tuo prezioso tempo per aiutarmi con la dacia. Forse ne avete parlato tra voi due e avete deciso di sbarazzarvi della vecchia? Di mandarmi via da qualche parte?”
Un’ondata bollente di rabbia attraversò Marina. Anni di umiliazioni e manipolazioni chiedevano di venire alla luce.
“Nessuno sta cercando di liberarsi di lei,” disse, forzando fermezza nella voce. “Ma deve capire che ho il diritto di organizzare il mio tempo.”
“Diritto? Quale diritto?” Evgenia Igorevna si avvicinò, il volto contratto. “Non hai nessun diritto! Pensi di essere speciale? Pensi che solo perché i tuoi genitori ti hanno dato quell’appartamento puoi guardare tutti dall’alto in basso? Non sei nessuno! Un guscio vuoto! Un’egoista senza figli!”
“Mamma, basta!” Pasha cercò di tirarla indietro, ma lei si divincolò.
“Non toccarmi!” urlò. “Questa donna ti ha rovinato! Ha trasformato mio figlio in uno straccio! E ora si rifiuta di fare i doveri più elementari!” Si girò verso Marina, sputando dalla rabbia. “Se non annulli la tua vacanza, se non vieni con me per quelle piantine, ti— ti picchio a sangue!”
La stanza divenne silenziosa. Marina guardò il volto stravolto e furioso della suocera e si rese conto che la donna era davvero al limite. Nei suoi occhi c’era qualcosa di selvaggio, incontrollato.
“Mi sta minacciando?” chiese Marina a bassa voce.
“Non è una minaccia—è un fatto!” Evgenia Igorevna si avvicinò ancora di più. “Non hai idea di cosa sia capace! Pensi che lascerò che un’arrivista rovini i miei piani? Io—”
Alzò la mano, e Marina—senza pensarci—la schiaffeggiò. Il suono fu netto e incredibile.
Evgenia Igorevna rimase immobile, la mano sulla guancia che diventava rossa. Poi, con un ringhio animalesco, si lanciò contro Marina afferrandole i capelli.
“Maledetta ragazzina—! Ti insegnerò il rispetto!”
Un dolore attraversò il cuoio capelluto di Marina mentre si staccavano dei capelli. Istantaneamente, respinse l’aggressore. Evgenia Igorevna volò contro il muro, ma subito si rialzò, si avventò ancora, graffiando verso il volto di Marina.
Pasha si lanciò tra loro, in preda al panico, senza sapere che fare. Sua madre era diventata una furia, e sua moglie—di solito calma e controllata—ora si difendeva con la stessa ferocia.
“Fermatevi!” urlò. “Siete entrambe impazzite!”
Ma nessuna delle due ascoltava. Marina afferrò i polsi di Evgenia Igorevna, cercando di tenerla a distanza, ma la donna più anziana si torse e la morse sul polso. Marina gridò per lo shock e il dolore e la spinse ancora—con forza. Evgenia Igorevna cadde sul tavolino da caffè.
Tazze e piattini si schiantarono sul pavimento. Respirando affannosamente, Evgenia Igorevna si sollevò facendo leva sul bordo del tavolo in frantumi. Nei suoi occhi c’era odio puro, incontaminato.
«Tu… tu…» ansimò, tremando di rabbia. «Hai osato mettermi le mani addosso!»
Marina le stava di fronte, stringendosi il polso morso. Il dolore pulsava, ma l’adrenalina lo attutiva. E all’improvviso sentì qualcosa di strano: una liberazione, come se una diga che da anni tratteneva i suoi veri sentimenti fosse finalmente crollata.
«Esci da casa mia», disse Marina sottovoce, ma con una certezza di ferro. «Adesso.»
«Cosa?» Evgenia Igorevna fece un passo avanti. «Tu stai cacciando me? Me?!»
«Sì», disse Marina. «Hai perso il controllo. Mi hai minacciata, insultata, aggredita — in casa mia. Fuori.»
Ma sua suocera non voleva arrendersi. Con un nuovo slancio di rabbia, si gettò di nuovo, cercando di afferrare il viso di Marina. Marina le prese le mani, la girò e la afferrò per i capelli.
«Ho detto: fuori!» Marina la trascinò verso l’ingresso.
Evgenia Igorevna urlò — in parte per il dolore, in parte per l’umiliazione — divincolandosi e cercando di liberarsi. Marina non mollò la presa. La trascinò dritta fino alla porta d’ingresso.
«Pasha!» urlò sua madre. «Pashenka! Aiutami! È impazzita!»
Pasha si scosse finalmente e corse verso di loro.
«Marina, basta! Non farlo! È mia madre!»
Ma Marina non si mosse. Trascinò la donna che si dibatteva verso l’ingresso, spalancò la porta e la spinse fuori sul pianerottolo.
«Non avvicinarti mai più a casa mia», disse, fissando il volto stravolto della suocera. «Mai.»
E sbatté la porta.
Fuori, esplosero colpi e urla furiose, ma Marina non ascoltava più. Si voltò verso il marito. Lui la fissava come se la vedesse per la prima volta.
«Come hai potuto?» sussurrò. «È mia madre…»
«Tua madre ha minacciato di picchiarmi a sangue», rispose Marina con calma, anche se dentro era scossa. «Mi ha aggredita — a casa mia.»
«Ma trascinarla fuori… per i capelli…» Pasha scosse la testa. «Non puoi farlo, Marina. Dovevi solo—»
«Solo cosa?» lo interruppe Marina. «Darle ragione? Annullare le mie ferie? Accompagnarla per piantine e lavorare come una serva al dacia? Diventare la sua schiava personale?»
Pasha sembrò farsi coraggio e alzò la voce:
«Sai che c’è, Marina? Neanche tu sei innocente! La mamma ha solo chiesto aiuto e tu hai trasformato tutto in uno scandalo!»
Marina non poteva credere a ciò che stava sentendo.
«Sono io che ho fatto uno scandalo?» ripeté. «Tua madre è piombata a casa mia, ha deciso come avrei passato il mio tempo senza chiedere, mi ha insultata, minacciata, aggredita — e la colpa è mia?»
«L’hai colpita tu per prima!»
«Dopo che ha detto che mi avrebbe massacrata e stava già alzando la mano!»
Pasha si prese la testa fra le mani.
«Dobbiamo riportarla indietro. Chiedere scusa. È pur sempre mia madre, e qualunque cosa abbia fatto—»
«No», rispose Marina secca.
«Cosa vuol dire, no?» Pasha si avvicinò alla porta. «Non posso lasciarla lì fuori così!»
«Chiudi la bocca se non vuoi essere cacciato dietro la tua mammina», sbottò Marina, la voce che tagliava il corridoio. «Ancora una protesta e non vivrai più qui!»
Pasha si immobilizzò, fissando la moglie scioccato. Anche Marina rimase sorpresa dalla propria reazione, ma ormai non si poteva più tornare indietro.
«Mi stai… minacciando?» chiese a bassa voce.
«Ti sto dicendo come stanno le cose», Marina incrociò le braccia. «Tua madre non metterà mai più piede qui. E se non puoi accettarlo… allora decidi da che parte stare.»
Pasha sostenne il suo sguardo a lungo. Nei suoi occhi apparve sorpresa, poi dolore — e qualcosa simile alla paura. Aprì la bocca come per parlare, poi ci ripensò. Lentamente abbassò la mano e si allontanò dalla porta.
Dietro il muro si sentivano ancora le urla di Evgenia Igorevna, ma ora sembravano lontane, irreali. Marina e Pasha si fissavano nel corridoio, entrambi consapevoli che qualcosa nel loro matrimonio era cambiato per sempre.
“Andrò dai miei genitori da sola,” disse infine Marina. “Avrai tempo per pensare a cosa vuoi dal nostro matrimonio.”
Pasha non rispose. Si limitò ad annuire, si girò e tornò lentamente in soggiorno, lasciando Marina sola nell’ingresso con l’amaro sentimento che oggi la loro famiglia poteva aver cessato di esistere.
