Diciassettemila euro erano appena stati accreditati sulla carta di Anna.
Stava tornando a casa di ottimo umore.
“Di solito è di meno, ma questa volta, con l’anticipo incluso, sono arrivata a oltre trentamila. E il mio capo mi ha perfino aggiunto un bonus di duemila.
Beh, in fondo ho lavorato due doppi turni di fila alla fine del mese…” Guardò le sue mani involontariamente. “Sembrano terribili. La polvere di metallo è penetrata così a fondo che non uscirà mai.
Le donne della mia età a quaranta anni hanno manicure perfette, io solo tagli e pelle screpolata. Sembra che passerò tutta la vita accanto a quella macchina.
Va bene. L’importante è crescere mia figlia. Ha già finito il primo anno. Che abbia una vita diversa.
Che lavori in ufficio, che si sposi… Io ho passato tutta la vita da sola. Almeno per lei magari andrà diversamente.”
Dopo aver fatto la spesa, Anna tornò a casa. Sua figlia era in cucina e stava cucinando qualcosa.
“Oggi sono arrivati i soldi sulla carta!” disse Anna felice.
“Bene,” rispose la figlia seccamente.
“Vasilina, perché sembri così triste?”
“Niente. Siediti e mangia.”
“Taglia il prosciutto e il formaggio così ceniamo come si deve,” disse Anna mentre sistemava la spesa.
Quando si sedettero a tavola, chiese di nuovo,
“Allora, perché sei turbata?”
“Ieri Maxim mi ha presentato ai suoi genitori.”
“Maxim? Quale?”
“Non lo conosci,” disse Vasilina con un lieve sorriso. “Mi ha accompagnata a casa l’altro giorno.”
“Ha una macchina tutta sua?”
“Sì. E anche un appartamento. E i suoi genitori hanno i soldi.”
“Tesoro, non cercare uno così… Non fa per te.”
“È proprio quello il tipo di uomo che voglio!” scattò Vasilina, la voce accesa. “Voglio vivere come si deve, non andare avanti a fatica da uno stipendio all’altro!”
“Vasilina, ti manca qualcosa? Ti vesti bene, hai il telefono…”
“Ce l’hanno tutti ormai!”
“Va bene… e i suoi genitori?” chiese Anna cercando di alleggerire la conversazione.
“Cosa vuoi che sia…” La ragazza fece un gesto sprezzante. “Suo padre sembra proprio una persona rispettabile. Sua madre è curata, coperta di gioielli, sembra uscita da una rivista.”
“E di cosa avete parlato?”
“Mi hanno chiesto chi fossero i miei genitori,” disse Vasilina serrando le labbra. “Mi sono vergognata così tanto… Che dovevo dire? Che non ho un padre e che mia madre sta a una macchina di fabbrica?”
“Tesoro, non tutti vivono in ville e vanno in automobili costose. Qualcuno deve pur lavorare con le mani.”
“Allora che ci lavori qualcun altro! Io voglio vivere!” gridò, poi scoppiò in lacrime e corse in camera.
Anna rimase seduta al tavolo, la testa china.
Faceva male.
Tutto quello che aveva fatto era stato solo per la figlia.
Il giorno dopo, Vasilina tornò a casa entusiasta, con un sorriso misterioso.
“Mamma, domani è sabato. Ho invitato Maxim a casa.”
“Oh!” esclamò Anna, sorpresa. “A che ora viene?”
“Di sera.”
“Dobbiamo comprare la spesa, cucinare qualcosa di buono.”
“Cucino io. Mamma, tu devi sistemarti un po’.”
“Cosa vuoi dire?”
“I capelli. Il trucco.”
“Cosa c’è che non va in me?” chiese Anna, guardandosi allo specchio. “Sono già vecchia?”
“Cosa c’entra l’età? Devi solo essere carina.”
“Va bene, andrò dal parrucchiere…” disse lei con un sorriso. “Ma il trucco…”
“Il trucco lo faccio io,” disse Vasilina, prendendole le mani. “Ma le tue mani… Mamma, bisogna sistemarle. Una manicure.”
“Una manicure? Lavoro alla macchina.”
“Le tue unghie sono orribili…”
“È la polvere che è entrata nella pelle…” Anna guardò i suoi palmi. “Va bene, cercherò di fare qualcosa.”
“Dai, strofinale. Ti prenoto subito. Domani mattina ti fanno capelli e unghie.”
“Prenota pure”, disse Anna con decisione.
“Ti facciamo diventare bellissima!”
“Per ora vado a fare la spesa.”
Mentre usciva dall’edificio, si trovò a pensare:
“Quindi mia figlia mi vede già vecchia? Ho solo quarantun anni…”
Il vicino Fëdor passò, fece un cenno con il capo e proseguì.
“Neanche lui mi nota… Una volta era un bell’uomo… E ora è solo…” sospirò. “E neppure mi guarda…”
Quando tornò a casa con le borse della spesa, aveva appena varcato la soglia che la figlia le disse,
“Mamma, preparati! Ti ho prenotato una manicure. Ti aspettano tra mezz’ora.”
“Ma come… Io…”
“Dai, sbrigati! Vengo con te,” disse Vasilina, prendendole le borse.
Anna passò tutta la giornata in tensione. Dopotutto, oggi sarebbe arrivato l’uomo che forse un giorno sarebbe diventato suo genero.
Poi suonò il campanello.
“Buon pomeriggio, Anna Stepanovna,” disse sicuro il giovane. “Mi chiamo Maxim.”
“Molto lieta di conoscerti,” rispose lei calorosamente, studiandolo tra sé. “Un bravo ragazzo. Semplice. Non arrogante.”
“Maxim, entra!” chiamò Vasilina.
A tavola la conversazione scorreva facilmente. Maxim raccontava dell’azienda di famiglia e di come fosse riuscito a guadagnare abbastanza per un appartamento e una macchina propri.
Anna si sorprendeva a pensare che quello era proprio il genere di genero che avrebbe voluto… eppure non riusciva a immaginare sua figlia accanto a lui.
“Vasilina vuole tutto e subito… Le piace per i soldi… E lui sembra averlo capito,” pensò Anna.
“Maxim, quali sono i tuoi progetti?” chiese Anna con cautela.
“Continuerò a lavorare con mio padre. Vorrei anche trovare un lavoro per tua figlia. So che studia. Anche io studio, per corrispondenza.”
“Quanti anni hai?”
“Ventitré. Ho fatto il militare. Ora sono al terzo anno. Lavoro con mio padre—mi paga circa settantamila.”
Anna ascoltava incredula. Non riusciva a capire come sua figlia potesse considerare tutto ciò normale.
“Mio padre ha iniziato quasi da zero,” continuò Maxim. “Dopo il servizio militare, studiò e lavorò come fresatore in fabbrica.”
“Come cosa?” domandò Anna sorpresa.
“Fresatore.”
“Anch’io sono fresatrice,” disse orgogliosa, solo per notare il viso contrariato della figlia.
“Abbiamo una piccola fabbrica,” continuò Maxim. “Ho fatto ogni fase. Mio padre dice che una persona deve conoscere il lavoro dalle basi.
Tua figlia studia logistica. Per ora, potrebbe lavorare da noi come spedizioniera.”
Anna ascoltava e faticava a crederci: sua figlia e il lavoro in fabbrica non stavano nemmeno nella stessa frase. Ma Maxim parlava con tale sicurezza, come se tutto fosse già deciso.
Dopo che se ne andò, Anna non riuscì a calmarsi per molto tempo.
Quella sera Vasilina tornò a casa.
“Siediti e mangia,” disse piano sua madre.
Sua figlia si sedette in silenzio, fissando pensierosa il piatto.
“Mamma, ti è piaciuto Maxim?”
“Molto. E a te?”
“Non lo so,” rispose sinceramente.
“Cosa ti preoccupa?”
“Se ci sposiamo, sarà lui a comandare. Nessun dubbio.”
“E secondo te dovrebbe essere diverso?”
“Non lo so…”
“Probabilmente ero così anch’io da giovane,” sospirò Anna. “E ora… se solo qualcuno chiedesse…”
“Mamma, sono le mie vacanze. Ho studiato per dieci mesi e ora lui mi offre due mesi da spedizioniera. Non posso riposare?”
“Gratis?”
“No, per quarantamila al mese.”
“Quaranta? Nemmeno gli operai esperti nella nostra fabbrica guadagnano tanto!”
“Mamma, io voglio qualcos’altro…”
“Vuoi vivere a sue spese?”
“No!”
“Allora perché gli servi?” chiese Anna senza mezzi termini.
“Sono bella,” rispose sua figlia con orgoglio.
“Ce ne sono tante così.”
“Lo amo!”
“Ami i suoi soldi.”
“No!”
“Allora ti innamoreresti anche di un bidello.”
“Oh, mamma…”
“A lui serve una moglie, non solo una bella ragazza,” aggiunse piano Anna.
Quella notte, nessuna delle due riuscì a dormire.
Vasilina rimase sveglia a pensare:
“Mamma ha ragione… Voglio tutto e subito… Maxim lo capisce… Non ha fretta… Gli serve più di un bel viso…”
Anche Anna non riusciva a dormire. Prima di andare a letto, si guardò allo specchio… e si sentì come se si vedesse per la prima volta.
“Sono ancora bella… Ho solo quarantuno anni… Perché mi sono trascurata?”
La mattina dopo, Vasilina andò da Maxim – seria e determinata.
Anna pulì l’appartamento e si preparò per andare al negozio. Notò i cosmetici di sua figlia, ricordò il consiglio di ieri… e improvvisamente decise di provarli.
Appena uscita dal palazzo, Fëdor rimase pietrificato.
“Anja… sei tu?”
“Chi ti aspettavi?” rise lei.
“Sei… sei così bella!”
“Grazie.”
“Ti accompagno al negozio,” si offrì inaspettatamente.
“Va bene,” disse lei sorridendo.
Quella sera, mentre tornava a casa, Anna si sorprese a pensare cose nuove.
“Fëdor è davvero un bravo uomo… E non è affatto noioso… Siamo anche andati al ristorante…”
Quando tornò, sua figlia la osservò attentamente.
“Mamma, perché brillano i tuoi occhi?”
“Ancora non lo capisco bene neanch’io,” disse Anna con un sorriso. “E tu?”
“Domani comincio a lavorare con Maxim.”
“Brava. Quando guadagni i tuoi soldi, ti senti diversa. E anche lui ti vedrà diversamente.”
“Ho capito.”
“Tieni duro con lui.”
“Grazie, mamma… Mi hai davvero aperto gli occhi.”
Poi Vasilina la guardò più attentamente.
«Mamma… sei innamorata?»
La tazza scivolò dalla mano di Anna e andò in frantumi sul pavimento.
«Cosa te lo fa pensare?» chiese Anna, cercando di nascondere l’imbarazzo.
«Quel sorriso misterioso… e stai usando il mio trucco,» rise sua figlia. «Sei molto bella, mamma!»
«Grazie… E anche tu mi hai aperto gli occhi…»
Quell’autunno si rivelò ricco di matrimoni.
Nel giorno della Festa dell’Intercessione, Maxim e Vasilina si sposarono: fu un matrimonio rumoroso, gioioso, pieno di vita.
E tre settimane dopo, Anna sposò Fëdor.