Aurora sedeva accanto alla finestra, assaporando la vista. Finestre panoramiche e un appartamento alto sopra la città erano stati il suo sogno per anni, e ora si era finalmente avverato. Aveva lavorato sodo per tutto questo, ma a ventinove anni era riuscita a risparmiare abbastanza, completamente da sola, per comprare questo appartamento di due camere nel centro della città. Il sole dorava i tetti, la città brulicava molto sotto, e quassù, al venticinquesimo piano, era silenzioso e accogliente.
Aurora era felice. I suoi genitori erano orgogliosi di lei. Sorseggiò il tè verde e sorrise tra sé, senza il minimo rimpianto per la vita che aveva scelto. Era una donna in carriera in tutto e per tutto. È vero, non era ancora sposata e all’orizzonte non c’era nessuno promettente, ma poteva permettersi di rilassarsi e godersi la vita senza dipendere da nessuno. L’attendeva una giornata intera tutta per sé: meditazione, dormire fino a tardi e magari guardare una serie tutta d’un fiato.
La calma idilliaca fu spezzata all’istante quando il ronzio acuto dell’interfono squarciò il piacevole silenzio.
Aurora sobbalzò e guardò verso la porta, sorpresa. Non aspettava nessuno. La sua amica Nastya era in viaggio di lavoro, i suoi genitori vivevano in un’altra città e non aveva ordinato nessuna consegna. Alzando le spalle, si avvicinò alla porta, premette il pulsante e sollevò la cornetta.
“Chi è?” chiese, ma tutto ciò che ascoltò in risposta fu un suono crepitante indistinto, seguito da un breve bip. Qualcuno al piano di sotto aveva già premuto il tasto per aprire la porta d’ingresso.
Aurora pensò che fosse stato uno sbaglio di un vicino e stava per tornare alla sua tranquilla mattinata quando il campanello suonò di nuovo.
Questa volta, alla sua porta.
Strano. Molto strano. Aurora aggrottò la fronte, ma comunque fece scorrere indietro il chiavistello.
Sul pianerottolo c’era sua zia Vera, la sorella di suo padre, e dietro di lei si trascinava sua cugina Masha. La zia Vera stringeva il manico di una valigia enorme e gonfia, mentre Masha portava una borsa sportiva così pesante che sembrava piena di mattoni.
«Zia Vera? Masha?» riuscì a dire Aurora, sentendo un brivido freddo di presagio lungo la schiena. «Cosa ci fate qui? Che cosa è successo?»
La zia Vera scrutò la nipote dall’alto in basso con uno sguardo acuto e valutativo, poi annunciò ad alta voce, tanto che sentì tutto il vano scale:
«Davvero vogliamo parlare sulla soglia? Facci entrare prima. Non lasciarci in piedi qui fuori.»
Aurora istintivamente si fece da parte e le lasciò entrare in corridoio. La valigia superò il bordo della soglia con un tonfo, e la borsa sportiva atterrò sulla panca, rischiando di far cadere un vaso.
La zia Vera si tolse il cappotto, appendendolo con noncuranza sopra quello di Aurora, poi si piantò con le mani sui fianchi e osservò il corridoio ordinato, il parquet lucido e l’apertura sul soggiorno. Il suo volto assunse quell’espressione che Aurora ricordava fin troppo bene dall’infanzia: un misto di superiorità e rigorosa autorità domestica.
“Bene allora, cara,” disse, voltandosi brevemente verso Masha prima di fissare Aurora con uno sguardo deciso. “Masha ed io resteremo con te per un po’.”
Aurora sentì le mani iniziare a tremare. Non riusciva a capire se fosse per rabbia o paura.
“Cosa vuoi dire, restare con me?” La sua voce suonava spenta, come se appartenesse a qualcun altro.
La zia Vera entrò nel soggiorno e fece schioccare la lingua ammirata alla vista delle finestre panoramiche.
“Perché sei così sorpresa? Siamo famiglia. Hai troppo spazio per una sola persona comunque. Masha ed io al momento non abbiamo altro posto dove andare, così abbiamo pensato: perché lasciare tutto questo inutilizzato? Resteremo qui con te per un po’. Puoi aiutare i tuoi parenti.”
Aurora rimase paralizzata, incapace di credere a ciò che stava sentendo. Solo pochi istanti prima stava godendo della sua indipendenza, e ora ospiti non invitati con i bagagli stavano invadendo il suo rifugio, il suo mondo privato. L’audacia di tutto ciò la lasciò intorpidita per un attimo, come se lo shock le avesse tolto la voce.
Finalmente lo ritrovò. Il senso di ingiustizia e l’assurdità della situazione sopraffecero la sua paralisi iniziale.
“Aspetta,” disse Aurora, e la sua voce vibrava di tensione. “Zia Vera, cosa è successo esattamente? Perché questo trasferimento improvviso? Che ne è stato del vostro appartamento?”
Senza chiedere il permesso, la zia Vera si sedette sulla poltrona accanto alla finestra e accavallò le gambe.
“Oh, non chiedere,” disse in tono drammatico, premendo una mano sul petto. “I vicini di sopra ci hanno allagati. I soffitti sono rovinati, i pavimenti deformati, l’intera casa necessita di grandi lavori di riparazione.”
Nel frattempo, Masha aveva già aperto la porta dell’armadio nel corridoio e stava valutando lo spazio disponibile per i suoi vestiti.
“E il nostro capofamiglia si occuperà della ristrutturazione,” continuò la zia Vera. “Ha bisogno di pace e tranquillità per concentrarsi e fare le cose per bene. Noi gli daremmo solo fastidio, così abbiamo deciso che sarebbe stato meglio trasferirci da te per un po’. Hai fatto così tanto per te stessa, ti sei comprata questa splendida casa e tutto il resto.”
Aurora sentì una profonda irritazione cominciare a ribollirle dentro.
“Aspetta,” disse entrando nel soggiorno perché entrambe la guardassero. “Perché non siete andate dai nonni? Hanno una casa grande, tre stanze vuote. Potrebbero ricevere aiuto in casa, e voi potreste aiutare loro.”
Masha, che si stava ammirando nello specchio dell’ingresso, sbuffò e alzò gli occhi al cielo.
“Aurora, davvero, dalla nonna?” disse, con tono carico di scherno. “Tu ci vivresti in quella vecchia casa? Accendere la stufa, uscire fuori per andare in bagno? Nel ventunesimo secolo? Per favore.” Fece una smorfia di disprezzo. “Questo posto è perfetto. In centro, ristrutturato, quelle enormi finestre… una doccia calda, il sedile del water riscaldato.”
La zia Vera annuì d’accordo, poi improvvisamente assunse un atteggiamento offensivo. I suoi occhi si strinsero mentre fissava la nipote.
“E tutte queste domande, Aurora? Davvero non vuoi aiutare la tua famiglia? Ti comporti come una sconosciuta, davvero.” Si sporse in avanti. “Ti abbiamo accolta, ricordi, quando i tuoi genitori partivano per lavoro. L’hai già dimenticato? Ti abbiamo dato da mangiare, ti abbiamo accudita, ci siamo presi cura di te. E ora ci guardi dall’alto in basso?”
Aurora abbozzò un sorriso storto, amaro e vuoto. La sua memoria le restituì subito una scena dell’infanzia. C’era stata solo una volta in cui sua madre aveva davvero chiesto alla zia Vera di occuparsi di Aurora, che aveva otto anni, per un paio di giorni. E cosa aveva fatto zia Vera quella stessa sera? Aveva spedito la bambina dai nonni, anche se erano malati in quel periodo, e l’aveva lasciata lì. Aurora si era bagnata sotto la pioggia andando alla fermata dell’autobus e aveva passato la settimana successiva a letto con la febbre. Zia Vera nemmeno era andata a trovarla. E ora aveva il coraggio di inventarsi una storia di gentilezza mai esistita e pretendere gratitudine per questo.
“Zia Vera, ricordo molto bene quella ‘cura’,” disse Aurora freddamente, ma non andò oltre. Sapeva che uno scontro diretto non le avrebbe portato a nulla. Aveva bisogno di un’altra via d’uscita. Facendo un respiro profondo, si aggrappò all’unico argomento che poteva funzionare.
“Ascolta, non è che non voglio aiutare. È che non vivo qui da sola.”
Zia Vera e Masha si scambiarono uno sguardo.
“Che vuol dire, non sola?” chiese la zia con sospetto.
“Proprio quello,” rispose Aurora, incrociando le braccia sul petto e sforzandosi di dare sicurezza alla voce. “Vivo qui con il mio ragazzo. Stiamo insieme da sei mesi. Tornerà presto.” Cercò di sembrare calma e sicura. “E devi ammettere che sarebbe davvero inopportuno che voi veniste a vivere qui con noi. Lo mettereste a disagio, e mettereste anche me in una situazione difficile.”
Per un attimo, nella stanza calò il silenzio. Aurora quasi credette di averle colte di sorpresa.
Ma zia Vera si riprese in fretta. Lanciò uno sguardo scettico all’appartamento impeccabile, notando l’assenza di qualunque oggetto maschile, la tazza solitaria sul tavolo.
“Ah, capisco,” disse con tono allungato. “Adesso ti sei trovata un ragazzo? In qualche modo non ci credo, Aurora. Stai nascondendo qualcosa.”
Masha si avvicinò alla madre, copiando la sua espressione scettica.
“Dimostralo,” esclamò improvvisamente zia Vera alzando la voce. “Fallo venire a conoscere la famiglia. Se davvero c’è qualcuno, ovviamente.” Socchiuse gli occhi. “E se non c’è, allora non inventare storie solo per buttarci fuori al freddo. Siamo venute da te in buona fede, e tu vuoi cacciarci? Ti sei montata la testa con questa tua vita raffinata. Dimostra che non stai mentendo, e poi ne riparliamo.”
Aurora sbatté le palpebre confusa. Non si era affatto aspettata quella piega. Intrappolata dalla sua stessa bugia. Nella sua vita non c’era nessun uomo, e non aveva nulla da dimostrare. Una sensazione schiacciante di essere in trappola la attanagliò.
La sua mente correva freneticamente alla ricerca di una soluzione. La zia Vera le stava di fronte, fissandola con uno sguardo duro, mentre Masha sfoggiava un sorrisetto compiaciuto. Doveva pensare a qualcosa, in fretta, o quelle due si sarebbero impadronite del suo appartamento, della sua privacy, di tutta la sua vita.
E poi, come un raggio di luce nel panico, pensò a Pavel.
Il suo collega del reparto analisi. Alto, bello, con intelligenti occhi grigi e un sorriso ironico. Spesso pranzavano insieme, parlavano di libri e film, discutevano dei progetti di lavoro. Era sempre brillante, affidabile e mai a corto di parole.
“Va bene,” disse Aurora inaspettatamente calma, prendendo il telefono dalla tasca della vestaglia. “Lo chiamerò. Tenete solo a mente che è una persona molto diretta.”
La zia Vera fece uno snort scettico ma non disse nulla. Masha alzò gli occhi al cielo, chiaramente poco convinta.
Aurora andò in camera da letto e compose il numero di Pavel. Il cuore le batteva forte in gola. Avrebbe accettato? Era una richiesta assurda, ma non aveva nessun altro a cui rivolgersi.
«Pasha, ciao,» disse a bassa voce. «Potresti venire subito da me? È… chiamiamola un’emergenza. Ho bisogno del tuo aiuto. Vorrei che fingessi di essere il mio ragazzo e mi aiutassi a mandare via con gentilezza alcuni ospiti indesiderati.» Le ultime parole le sussurrò quasi, nel caso la zia Vera fosse dietro la porta ad ascoltare.
Ci fu una breve pausa dall’altra parte, poi la voce calma di Pavel arrivò, leggermente divertita.
«Mandami l’indirizzo. Sarò lì tra un’ora.»
«Grazie,» sussurrò Aurora, e chiuse la chiamata.
Quell’ora sembrò un inferno. Preparò il tè, mise fuori i biscotti che aveva conservato per una tranquilla domenica insieme a un libro, e ascoltò i commenti infiniti della zia Vera su quale mobile andrebbe spostato perché «sarebbe più pratico», mentre Masha continuava a dire quanto fosse fortunata a poter vivere un po’ in centro. Aurora rimase in silenzio, sorseggiò il tè che diventava freddo e fissò l’orologio come se le lancette si muovessero apposta, solo per tormentarla.
Esattamente cinquantanove minuti dopo, suonò il campanello.
Aurora balzò in piedi così bruscamente da rischiare di rovesciare la sedia. Aprì la porta di scatto e vide Pavel. Aveva un mazzo di rose in una mano e una scatola di cioccolatini nell’altra, chiaramente intenzionato a interpretare il ruolo fino in fondo. I suoi occhi colsero subito la scena: le valigie nel corridoio e la tensione stampata sul volto di Aurora.
«Ciao, tesoro», disse piano, ma abbastanza forte da essere sentito dal salotto.
Entrò, baciò leggermente Aurora sulla guancia, le passò un braccio attorno alla vita e le fece strada nella stanza.
«Abbiamo ospiti?» chiese con finta sorpresa, guardando la zia Vera e Masha.
La zia Vera si raddrizzò come una bacchetta. Masha, che un attimo prima era sdraiata sul divano, si tirò su la felpa e si mise improvvisamente composta.
“Questa è mia zia, Vera Antonovna, e mia cugina, Masha,” disse Aurora il più calma possibile. “Hanno avuto… una specie di emergenza con il loro appartamento e hanno deciso di stare da noi. Ho già spiegato che non può funzionare.”
“Capisco,” disse Pavel, posando i cioccolatini sul tavolo e porgendo i fiori ad Aurora. Poi si rivolse agli ospiti e fece loro un cenno di saluto, ma sul suo volto non apparve il minimo sorriso. “Molto lieto di conoscervi. Ma, ad essere sincero, non sono del tutto sicuro di aver capito. Forse non lo sapevate, ma io e Aurora viviamo qui insieme.” Fece un gesto per indicare l’appartamento. “E, francamente, sono assolutamente contrario all’idea che degli estranei si trasferiscano a casa nostra.”
“Come saremmo degli estranei?” ribatté zia Vera, anche se la sua voce tremava. “Siamo famiglia!”
“La famiglia di Aurora,” corresse Pavel gentilmente ma con fermezza. “Per me siete ancora degli estranei. Inoltre,” aggiunse, con un accenno di sorriso mentre guardava Aurora con tale calore da coglierla di sorpresa, “siamo una coppia giovane. Capite come funziona. Abbiamo le nostre abitudini, il nostro ritmo di vita. Siamo piuttosto rumorosi, soprattutto di notte.” Fece una pausa significativa. “Quindi, se speravate in pace, tranquillità e comfort domestico, questo sicuramente non è il posto giusto. Non siamo venuti a vivere insieme per avere restrizioni o mettere a disagio gli altri. Quindi…” Aprì leggermente le mani. “Prendetela così com’è, ma vi consiglierei vivamente di non restare. Davvero. Sarebbe imbarazzante per tutti.”
Seguì il silenzio. Un silenzio pesante e opprimente.
Il volto di zia Vera divenne paonazzo, un rossore di umiliazione e rabbia impotente le invase il viso. Continuava a lanciare occhiate nervose a Masha, come per dire in silenzio: E ora? Tutto il nostro piano è andato in fumo. Masha, che aveva perso ogni traccia della sua precedente audacia, sedeva con il viso arrossato fissando il disegno dei suoi jeans.
“Bene… allora forse dovremmo andare,” mormorò zia Vera alzandosi in piedi. “Se questa è la situazione. Non disturberemo la giovane coppia.”
Cominciò ad agitarsi, prendendo il cappotto e spingendo la valigia con il piede. Masha raccolse in silenzio la sua borsa. L’intero processo di prepararsi durò meno di tre minuti. Alla porta, zia Vera cercò di lanciare ad Aurora un ultimo sguardo di rimprovero, ma la fredda cortesia di Pavel la bloccò e si affrettò a uscire nel corridoio.
La porta si chiuse con un clic.
Il silenzio che seguì era ora diverso. Calmo. Liberatorio.
Aurora si appoggiò al muro ed espirò come se per tutto il tempo non avesse davvero respirato.
“Pash… non so nemmeno come ringraziarti. Mi hai salvata. Pensavo davvero che si sarebbero stabilite qui e che mi avrebbero cacciata dal mio stesso appartamento. Grazie mille. Non volevo uno scontro, dopo tutto—sono famiglia, che mi piaccia o no…”
«Non è niente», disse Pavel con il suo solito sorriso facile, un po’ pigro, ma poi la sua espressione divenne seria. Guardò Aurora non come una collega, ma in modo completamente diverso. Intensamente. Calorosamente. Con una traccia di tristezza. «Davvero, non è niente, Aurora.» Si fermò. «L’unico peccato è che non sia vero. Che in realtà non siamo insieme.»
Si fermò di colpo, come se si rendesse conto solo in quel momento di averlo detto ad alta voce.
Anche Aurora si immobilizzò.
Lei lo guardò — il suo profilo netto, la leggera barba sulla mascella, i suoi occhi intelligenti che ora rivelavano esattamente come si sentiva. Vedeva Pavel ogni giorno al lavoro, ma qui, nel suo appartamento, dopo il modo in cui lui era entrato così naturalmente nel ruolo del suo uomo e l’aveva protetta senza esitazione, lei lo vedeva diversamente. Non era solo un amico. Non solo un collega. E all’improvviso, con una chiarezza sorprendente, con un brivido che le percorse la pelle, capì che le piaceva veramente.
Molto.
«Noi… potremmo cambiare questa cosa», disse Aurora a bassa voce. «Se è davvero quello che vuoi.»
Pavel sorrise e si avvicinò.
«Lo desidero da tanto tempo…»
Pavel strinse Aurora tra le braccia, silenziosamente grato che i suoi sfacciati parenti fossero entrati e avessero infranto la sua pace. Perché ora gli era stata data un’occasione — e non aveva alcuna intenzione di sprecarla.
